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DÉDICACE 



y4u groupe d'artistes intellectuels, qui, sous la 
bannière du Ruskin Français, ont en six grandes 
batailles, lutté et vaincu pour l'Idéal. 

L. L. 
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Samas 



La providence divine ne m'a jamais aban- 
donné, et si elle ne m'a point ménagé les épreu- 
ves, elle m'a tendu invariablement sa main 
salvatrice au moment critique où tout espoir 
semblait perdu. Quel profit pouvais-je es- 
compter en arrivant à Paris après la guerre, 
sîins un rouge liard, avec des opinions cléri- 
cales et réactionnaires, et tout à la fois une 
indépendance d'esprit qui me fit toujours re- 
pousser par mes coreligionnaires politiques, 
phénomènes de vanité, de paresse, d'insou- 
ciance et d'obscurantisme. Après trois an- 
nées de jeûne matériel et moral je trouvai 
une petite situation dans un ministère et ainsi 
me survint ma première joie : ne plus rien 
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coûter à mon pauvre cher père, qui avait usé 
son activité et ses ressources à élever six en- 
fants 

Mon exaltation politique m'enleva ce ga- 
gne-pain peu après la malheureuse et miséra- 
ble tentative du Seize-Mai, exécutée par des 
incapables et des coureurs de coulisses. La 
gène familiale s'était de plus en plus accen- 
tuée^ je pouvais croire mon dernier jour 
arrivé... la Providence pour la deuxième fois 
me rappela son existence et sa bonté. Le ha- 
sard me permit d'utiliser mes capacités sco- 
laires qui jusque-là n'avaient été pour mpi 
qu'un ornement de surérogation. J'eus Theur 
de plaire pour quelque temps à la direction 
d'un grand établissement religieux et aux fa- 
milles qui envoyaient leurs enfants dans cette 
sainte maison... Du coup ce fut l'opulence, et 
durant cinq années je gagnai la solde d'un gé- 
néral de division. Non du reste sans éveiller 
bien des jalousies : lessudites, Unirent par 
me renverser, mais Dieu voulut bien compen- 
ser cette chute en m'accordant la chère et 
douce compagne de ma vie, la mère de mes 
enfants bien aimés... Mais quel fardeau ma- 
tériel inouï que la constitution d'un foyer 
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familial à Paris ! J'eus bientôt Tintuition pres- 
que surnaturelle qu'un long troupeau de 
vaches maigres allait défiler devant moi et 
exercer terriblement ma persévérance. J'étais 
certain du final triomphe... comme si un 
ange fut venu me souillera l'oreille tout l'ar- 
gument de ma destinée... Ce fut une austère 
période de dix années, où je fus constamment 
privé de la sécurité du lendemain... Pour- 
tant chaque matin je recueillais un peu de 
manne. Le ciel ne me perdait pas de vue. 
Mais son secours le plus éclatant fut une ren- 
contre extraordinaire qui me fut ménagée, et 
qui allégea mes deux lustres galériens par 
l'illusion d'un tel mirage que j'en oubliai 
presque mes quotidiennes misères ! 



Quelques mois après mon mariage, je fis la 
connaissance du Grand Maître de la Rose-}- 
Croix du Temple et du Graal. Ce n'est point ici 
le lieu de décrire ni de louer en détail ce pro- 
digieux, cet éclatant génie, qui aux multiples 
points de vue philosophique, esthétique, 
dramatique et pychologique peut supporter la 
comparaison avec les plus grands cerveaux 

d. 
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qui aient jamais honoré l'intellectualité hu- 
maine. Le Grand r,Iaître apprécia mon zèle, 
mon activité et mon dévouement à ses hautes 
idées : il se résohit à manifester, sur le plan 
esthétique, l'antique et célèbre association de 
la Rose-}-Croix, en lui rendant son vrai ca- 
ractère qui est d'être franchement et rigou- 
reusement catholique, dans le sens vrai, c'est- 
à-dire dans le sens ésolérique, universel et 
transcendental de l'expression. Ma première 
conversation avec lui tit éclore dans mon 
âme une admiration qui ne s'est jamais lassée, 
et qui a survécu et survivra à toutes les tem- 
pêtes. De plus un désir ardent de réahser les 
conceptions splendidcs qu'il m'exposa. Nous 
convînmes aisément que le temps n'était pas 
propice à la constitution d'un groupe d'oc- 
culte métaphysique, mais que les beaux-arts, 
par contre, offriraient à nos efforts une car- 
rière vaste et utile, et que par le canal esthé- 
tique nous pourrions faire pénétrer nos théo- 
ries spiritualistes dans les cervelles frivoles de 
nos contemporains. 



Le Grand Maître appcla-àJui un jeune théo- 
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ricien de l'art qu'il nomma commandeur de 
Tiphreth^ en même temps qu'il me nommait 
moi-même commandeur de Geburah, chargé 
d'administrer toutes les matérialités. Ces 
vocables hébraïques désignent, le premier la 
pensée esthétique, le deuxième l'action réa- 
lisatrice. Le plan adopté fut d'être excessi- 
vement décoratif, par le langage, les com- 
munications à la presse et même les insignes 
extérieurs que les gens pacifiques et raison- 
nables ont souvent blâmés, mais qui ont pro- 
duit leur effet de publicité sensationnelle. 
Tout cela était raisonné. Rien ne fut aban- 
donné au hasard ni au caprice. Une sembla- 
ble entreprise exigeait des capitaux notables ! 
Un jeune étranger, admirable nature de gé- 
nérosité et de dévouement, et qui fut notre 
grammate — lisez secrétaire — mit tout ce 
qu'il avait à notre disposition ; l'un des re- 
présentants d'une des plus grandes famil- 
les françaises, ouvrit sa caisse aux premières 
dépenses et reçut le titre d'Archonte. Il s'oc- 
cupa concurremment avec le Grand Maître 
du recrutement des artistes. Les artistes de la 
Rose-Croix sont tous parvenus à une bril- 
lante renommée. Ne me reconnaissant pas le 
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droit de les classer par ordre de mérite, je les 
cite au hasard des dates où nous parvinrent 
leurs lettres successives d'adhésion. 



Les PBiPfTRES. 

Aman-Jean fut le premier à nous appor- 
ter ses toiles, à la fois si gracieuses, si poétiques 
et si trotiblantes. 

11 fut le peiiïtre discret des âmes, appli- 
quant à une psychologie suave, rêveuse et mé- 
lancolique, un dessin impeccable avec ses fi- 
nesses et ses mille inflexions, une couleur sub- 
tile et infiniment douce semblant emprun- 
tée à des âges féeriques. Aman-Jean me re- 
présente un Baudelaire sans perversité. 

Je n'en dirai pas autant de Tadmirable Fer- 
nand Knoppif, dont les figures d'une beauté 
violemment prenante nous entraînent quand 
on les considère, dans les sentiers des plus 
délectables tentations. Ce sont bien de pieux 
anges, des êtres de lumière mais qui ont pé- 
ché et qui panachent leur clarté d'adorables 
pénombres. 

Alexandre Séon, le meilleur disciple de 
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Chavannes, nous présente d'irréprochables 
dessins et de savantes couleurs, avec un 
grand art de composition qui nous rappelle 
les plus hauts maîtres. 

.Osbert est le Lamartinien par excellence : 
Qui contemple ses toiles, aux verdures pro- 
fondes, aux crépuscules glorieux, aux eaux 
berçantes et illuminées, écoute les sons en- 
chanteurs des Méditations et des Harmonies. 

Carlos Schwabe est l'archi-subtil dessinateur 
du Rêve. 11 est tout entier dans une toile mys- 
tique intitulée je crois TAngelus, ou les sons 
de la cloche du soir sont représentés par une 
théorie de formes angéliques, s'échappant du 
campanile et allant se rejoindre et se per- 
dre dans les campagnes embrumées, avec les 
derniers rayons de la brune et les premières 
ombres de la nuit. 

Armand Point fut le véritable ambassadeur 
envoyé par la Rose-j-Croix vers les vieux maî- 
tres florentins. 

C'est le peintre des sourires immatériels, 
des grâces parfaites, des harmonieuses séré- 
nités. 

Le talent exquis d'p]niile Cornillîer se ré- 
véla dans son Narcisse qui annonce un artiste 
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possédant en môme temps que le savoir reli* 
pieux des canons de Tart, l'enlière compré- 
hension des psyeliologies modernes, les plus 
complexes et les plus mystérieuses. 

Maurin lit cet admirable tour de force de 
poéliser Montmc'irtre, de mettre, sur les visages 
qui peuplen: la butte célèbre, une expression 
de distinction et de beauté qui se trouve cer- 
tainement l)eaucoup [)lus dans Timagination 
de l'artisle que sur la figure de ses modèles. 
_je mérilr' dudit artiste n'en est que plus 
grand, et son tableau symbolique de l'Aurore 
est une pure merveille. 

(]habas dans son tableau de l'erraticité 
nous transporta en plein monde aslral avec 
sa grande clicvauchée des âmes dans l'immen- 
sité éthérée. Il est un des premiers à avoir 
carrément abordé l'occulte avec son pinceau. 

Maxence, célèbre depuis aux salons olliciels, 
nous donna des têtes splendides, aussi atti- 
rantes peut-être que celles de Knoppff, avec 
la perversité en moins. 

Couty, d'un dessin très savant et très simple, 
nous exprima des visages, où un œil clair- 
voyant peut lire de longs et vibrants poèmes 
du plus sul)til, du plus artistique amour. 
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Le très fécond Lalyre fit revivre les opulen- 
ces de Rubens, des Gâchons nous ravit de ses 
anges moyen-âgeux,Brémond des Iieuresbleues 
de ses matinées printannières, Marcius Sim- 
ulons avec la profusion éclatante de ses riches 
couleurs, Hodler en l'expression poignante 
de ses lignes simples et de ses couleurs grises, 
JeanDelville par le sentiment fougueux d-î ses 
rêveries amoureuses. En face de ces artistes une 
autre classe de peintres: les impressionnistes 
mystiques synthétisés dans Emile Bernard. 
Ceux-ci destinés à ôtrc très discutés, à possé- 
der leurs détracteurs et leurs enthousiastes, 
assez éloignés sans doute des règles classiques 
delaBeauté, n'en donnèrent pas moins un lus- 
trespécialet considérable à l'exposition où ils 
occupèrent le quart des panneaux disponibles. 

A la sculpture moins numériquement mais 
aussi brillamment représentée, il faut men- 
tionner Bourdelle, Savine, Charpentier, Ram- 
baud, Dampt l'un des plus illustres de toute 
la statuaire moderne , enfin l'étonnant Walgren , 
alors à ses débuts^ depuis si célèbre, et qui ex- 
prima par de simples attitudes les sentiments 
les plus profonds et les plus douloureux de 
Tâme humaine. 
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L'architecture enfin nous députa le prodi- 
gieux excentrique Trach sel, dont les plans fan- 
tastiques semblant venir de je ne sais quelle 
Egypte préhistorique, excitaient aux étranges 
visions, aux pénibles cauchemars. 

La salle choisie pour la première Geste (pre- 
mière exposition) fut celle de Durand-Ruel. 
Pour y pénétrer il fallait passer par un cou- 
loir où s'étalait un Manet, des plus disgracieux 
et des plus énormes, je laisse à penser de 
quels lazzis, de quelles épigrammes, fut cri- 
blée cette toile infortunée à Tinvasion des 
idéalistes, à tel point qu'on se prit vraiment à 
douter de la devise ambitieuse adoptée par le 
fameux peintre : Manet et Manebit. 

L'annonce de l'exposition éclata dans la 
presse comme l'événement le plus bruyant et 
le plus considérable, non seulement de la sai- 
son mais de toute l'année, mais du lustre tout 
entier.La majorité des notes furent empreintes 
de doutes ironiques sur la valeur de la mani- 
festation, mais derrière ces hésitations et ces 
moqueries on sentait une curiosité violem- 
ment surexcitée et en somme une disposition 
à acclamer, si ces acclamations étaient vrai- 
ment requises par la beauté du spectacle, qui 
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se préparait. La commanderie de Geburah 
(radministration de Texposition) établie dans 
une petite salle étroite et décumane fut envahie 
par les journalistes de toute nuance et de 
tout acabit : deux mille cartes de presse furent 
distribuées, les feuilles les plus graves comme 
lesplus folâtres voulurent envoyer chacune un 
groupe d'ambassadeurs à cette solennité uni- 
que: Le premier vernissage de la Rose-j*Croix. 
Quant aux demandes du public elles affluè- 
rent en dehors de toute mesure prévoyable ; 
on jugea à propos, et très sensément, de les 
salisfaire dans des limites modérées, les res- 
trictions et la sévérité excitant davantage le 
désir de voir qui devint une véritable folie : 
on se précipitait vers la rue Le Pelletier 
comme vers cette abomination qu'on appelle 
les courses de Taureaux. L'appendaison des 
toiles fut exécutée par nous-mêmes; nous mé- 
nagions sagement nos ressources fournies 
presqu'en totalité par la générosité de l'ar- 
chonte qui ne dédaigna par le métier fati- 
guant et difficile de tapissier, au cours de trois 
formidables journées qui se prolongèrent 
la plus grande partie de la nuit. Ce travail fut 
extrêmement pittoresque, siirveillé par les ar- 
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listes qui indiquaient leurs goûts et leurs pré- 
férences, parfois en conflits réciproques, qui- 
s'en étonnerait; traversé et troublé par des cu- 
rîeux,parfois très impertinents, qui voulaient je 
ter un coup d'œil sur un coin des petites répé- 
titions. On mangeait sur place dans des angles 
bizarres, sur de petits meubles imprévus, des 
substances insolites arrosées de boissons pitto- 
resques : L'assaisonnement principal se trou- 
vait être tout naturellement un nuage de pous- 
sière qui déposait des couches irrévérencieuses 
dans nos bières,nos cidres^nos vins frelatés, à 
la surface de nos frites et de nos ragoûts. Mais 
je me trompe. La véritable^ la seule alimenta- 
tion était un enthousiasme immense, une foi 
inébranlable dans la certitude d'une apo- 
théose, la persuasion enracinée chez nous 
qu'une vie nouvelle s'ouvrait pour l'art, et que 
nous étions les ouvriers prédestinés à cette ré- 
génération non pareille. Les monographies du 
Grand Maître merveilleuses d'art et de lucidité, 
nonseulement éloquentes, mais philosophique- 
ment raisonnées.nous entretenaient tous dans 
cette conviction incoercible. Nous étions losin- 
venteurs de la mine d'or intellectuelle, nous 
tenions les liions, le sable aurifère emplissait 
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nos mains et poudroyait nos vêtements, et 
nous entendions d'avance, à deux jours d'in- 
tervalle, les hurrahsde la foule cosmopolite que 
nous pressentions avec une clairvoyance de 
mages une assurance de divinateurs. 

Ce lut par une sombre et froide journée du 
mois de Nergal (mars) de Tan de la rédemp- 
tion mil-huit-cent-quatre- vingt-douze, de la 
grande maîtrise manifestée le troisième, envi- 
ron vers la neuvième heure, que le Tout-Paris, 
qui à cette époque de Tannée contenait on 
pnut le dire le haut monde civilisé, se rua par 
marées compactes vers la salle, où tous les 
dignitaires rosi-cruciens se tenaient en insignes 
officiels, tels des souverains attendant leurs 
hôtes de distinction. Une multitude bizarre 
grouillante, hétérogène, noircissait les grands 
boulevards de la rueVivienne à la rue Taitbout, 
deux-cent-soixante-quatorze équipages, et des 
plus brillants s'entassaient ; un ordre im- 
provisé de la préfecture de police ne tarda 
pas à interdire la circulation des omnibus 
entre l'Opéra de la rue Montmartre et celte 
obstruction complète delà voie publique, dans 
le verglas et le givre, se prolongea jusqu'à 
cinq heures de l'après midi. Le Grand Maître 
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pendant la journée ne se montra pas à la 
foule et bien fit-îl, on Teut étouffé. L'ar- 
chonte et les simples commandeurs, le gram- 
mate, furent assaillis par la marée montante 
et ne trouvaient plus d'ouïe ni de paroles pour 
écouter les questionneurs innombrables, et 
leur donner les mille et une réponses sol- 
licitées sur les sujets les plus fantastiques, avec 
l'insistance de gens hallucinés, à qui Ton ouvre 
à deux battants la porte gigantesque d'un mys- 
tère. Sept heures consécutives de stase verti- 
cale et de phrases entrecoupées avec avalan- 
ches de poignées de mains et inondations de re- 
gards curieux, constituèrent le bilan matériel de 
cette inauguration fantastique. Après la clôture 
les gens de Tarchonte comptèrent vingt-deux 
mille six cent et quelques cartes de visiteurs 
qui s'étaient empilés, entassés en grappes et en 
tourbillons, dans une salle possédant d'in- 
suflisanles issues et qui normalement peut 
contenir deux cents personnes. La comman- 
derie avait heureusement fait ouvrir au fond du 
hall une porte d'ordinaire verrouillée, qui per- 
mit l'écoulement relatif de toute cette masse 
humaine poussée vers nous par une curiosité 
insatiable. Je vis certainement défder devant 
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moi en ce jour mémorable, tous les vivants que 
j'avais connus jusqu'à cette époque au cours 
de mon existence, une sorte de mystérieux 
rendez-vous, certes inconscient, s'était donné 
de tous côtés, un inexplicable mot d'ordre 
avait circulé, je serrai pour ma part plus de 
neuf cents mains, un S erçant d' œuvres avait 
été par moi commis à cette interminable sta- 
tistique. La note générale était sympathique 
avec un peu d'étonnement à la clef : ce jour- 
là personne ne fut vraiment en mesure de voir 
grand ciiose, on venait en réalité en ce début, 
considérer surtout les bonshommes réputés 
sorciers, qui avaient organisé une manifesta- 
tion semblable, n'ayant aucun précédent dans 
l'histoire de l'art et des expositions passées. On 
s'attendait à voir des spectres évoqués,des ap- 
paritions de fantômes,et quelques unes de nos 
toiles^ un peu originales, confirmèrent cette 
opinion dans le gros de la foule. Naturelle- 
ment on cherchait surtout des yeux l'illus- 
tre absent qui était l'âme de toute cette exhi- 
bition démesurée. Tenir un registre des inter- 
rogations par nous subies, eut été une besogne 
bien palpitante d'intérêt, mais impossible à 
accomplir. Vraiment, en majorité, les curieux 

Digitized by VjOOQIC 



32 L ENTRACTE IDEAL 

nous prenaient pour des citoyens d'un autre 
monde, on nous questionnait sur l'au-delà, 
on nous demandait la bonne aventure. Je 
me rappelle avoir scandalisé une fort jolie 
femme en lui affirmant que la vraie bonne 
aventure était cette affluence colossale du pu- 
blic vers la manifestation d'une œuvre in- 
connue hier encore. 

On ne nous croyait pas sincères quand nous 
nous reftisions à vaticiner. En tout cas on était 
bien certain que nous étions de très occultes 
personnages, affiliés aux rites les plus secrets 
et peut-être les plus ténébreux, on nous sentait 
initiés, ce qui n'était pas erroné^ mais on igno- 
rait ce que peut-être une initiation intellectuelle 
et Ton s'imaginait que nous avions passé parles 
plus diaboliques sabbats avec accompagne- 
ment de chaudières à ébullitionscrapaudines, 
et baisage des fesses du bouc, naturellement. 
Très sincèrement une dame du meilleur monde 
me demanda quelques notions sut mes dieux et 
jela remplis destupéfactionenlui affirmant que 
j'étais un vieux et bon catholique, que mon Dieu 
ne différait pas du sien, que seulement, sui. 
vant toute probabilité nous avions respective- 
ment des façons unpeu différentes de l'adorer. 
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Quand on ferma les portes il fallut livrer 
au vrai combat à des groupes compacts qui 
voulaient se ruer encore, toute l'équipe de la 
salle, toute la commanderie elle-même dut 
contribuer à la propulsion des vantaux dou- 
bles qui pouvaient se briser. Il fallut l'éner- 
gique poussée de trente agents pour dégager 
les abords de la geste. 

Et trois quarts d'heure durant, des énergu- 
mènes exaspérés de curiosité, individuelle- 
ment ou par petits groupes subrepticement 
revenus^ cherchèrent à enfoncer la porte qui 
malgré tout résista. 

Il fallut absorber à la hâte un repas exécra- 
ble dans un bouis-bouis de quatre sous tout 
voisin delà salle, atin de pouvoir nous trouver 
pour la soirée inaugurative où nous avions con- 
voqué le corps diplomatique et la fleur du 
grand monde. Nous dévorâmes d'atroces 
substances, des viandes -semelles et du pain 
de forçat, le tout arrosé d'infâme piquette, 
mais tout cela nous parut être ambroisie et 
nectar eu égard au contentement glorieux 
qui nous inondait l'âme... La soirée fut à la 
hauteur de la journée dans une note plus 
calme et plus haute. 
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Nombre de diplomates répondirent à notre 
appel notamment le prince alors comte de 
Munster, qui a toujours depuis suivi nos ex- 
positions avec une lidélitë non démentie, 
le Comte Hoyos, M. Due,ministre de Suède et 
de Norvège, M. Whilelau Reid, ministre des 
Etats-Unis, lord Dufferin, le duc de Mandas, 
M. de Mohrenheim. Le haut monde nous 
amena un large et précieux contingent : trois 
Larochefoucauld,deux Gramont, deuxMorte- 
mart, je puise au hasard dans le tas , des no- 
bles cartes : Montesquiou, du Lau d'AUemans, 
Glermont-Tonnerre, d'Harcourt, Radziwil, 
Rohan, Tredern, Dreux-Brezé, d'Henin d'Al- 
sace, Divonne, Maillé, Noailles, j'en passe et 
des meilleurs, deux cents noms les premiers 
de r Armoriai français. 

Quant au monde littéraire et artistique, il 
afflua, il abonda, il déborda. Je le résumerai 
en disant que nous eûmes l'insigne honneur 
d'être visités par Gustave Moreau et Puvis de 
Chavannes.Zola,malgré la différence d'écoles, 
demeura une heure entière à examiner les œu- 
vres exposées et s'affirma très intéressé et très 
charmé. Les fonctionnaires publics majeurs 
ne nous dédaignèrent point, toute politi- 
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que devait être exclue d'une semblable réu- 
nion, et nous n'eûmes avec tous nos hôtes, 
quels qu'ils tussent, que des échanges de gra- 
cieusetés, d'amabililés et de congratulations. Ce 
fût pour nous une grande satisfaction intellec- 
tuelle que de voir survenir notre cher et grand 
Verlaine dans son costume de sortie d'hôpi- 
tal. Et je me rappelle cette phrase par lui sin- 
gulièrement jetée au travers de la plus pitto- 
resque des conversations ; 

« Oui oui c'est entendu, nous sommes catho- 
liques... mais pécheurs. » Il avait pleinement 
raison. 

Des fleurs avaient été semées à profusion 
dans la salle, des trompettes avaient joué le 
prélude de Parsifal , il avait été décidé d'a- 
vance et en principe qu'aucune occasion ne 
serait perdue de rendre hommage à Wagner, 
l'un des grands protagonistes de la Rose-j- 
Croix œcuménique. La soirée se prolongea au- 
delà de minuit et si au cours de la journée 
nous avions été favorisés par la quantité, nous 
fumes de neuf heures du soir à une heure du 
matin absolument comblés par la qualité la 
plus exquise et la plus insigne. 

Le lendemain fut le grand jour des comptes 

2 
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rendus journalistiques. On peut dire que le 
retentissement de notre vernissage fut mon- 
dial, et j'énonce tout d'abord cette constatation 
résumée, que trois mille deux cent quarante 
feuilles de toute périodicité, de tout format, de 
toute opinion, de tout pays, consacrèrent dans 
les cinq parties du monde, même en Australie, 
même à Honolulu, d'immenses articles à la 
RosefCroix. Comme il advient quand il s'agit 
d'une grande idée, les critiques furent mêlées 
aux louanges et celles-là furent aussi acerbes 
que celles-ci enthousiastes. On ne pouvait 
donner impunément à aussi grand renfort de 
publicité et de tapage un tel coup de pied dans 
le poncif et dans la routine, sans exciter de 
tous les côtés et sous les formes les plus vives 
réloge et la contradiction. Les spiritualistes 
idéalistes et symbolistes célébrèrent notre 
gloire, les réalistes, matérialistes et positivistes 
grinchèrent et regimbèrent, l'art officiel fei- 
gnit de nous dédaigner, mais au fond son hos- 
tilité fut la plus intense et la plus rageuse ; 
notre audacieuse profession de foi était sur- 
tout une déclaration de guerre sans merci 
à l'Académie JuUian, à tous ses tenants et 
aboutissants. Nous eûmes de bonnes relations 
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avec la Société Nationale des Beaux-Arts grâce 
H notre Maître Chavannes,mais la Société des 
artistes français montra à notre égard une froi- 
deur significative, et M. Vigneron, malgré son 
amabilité légendaire, fut plutôt parcimonieux 
dans la distribution de ses faveurs. 

Ceux qui au dehors se moquaient, soit en 
conversations soit dans la presse, observaient 
à rintérieur de l'exposition une attitude res- 
pectueuse, et plus sans doute en raison du 
sentiment inspiré par la tenue des œuvres 
qu'à cause de la sévérité de la commanderie 
qui eut sévi du reste à la moindre incartade, 
consciente de son rôle de gardienne du seuil, 
dont jusqu'au bout elle se montra jalouse. 

Plusieurs soirées musicales furent don- 
nées où Ton se disputait les places avec 
un acliarnement sans exemple. Un riche pé- 
ruvien en prit un jour à lui seul pour une 
somme de six cents francs. Au cours de ces 
soirées on n'entendait que la plus haute mu- 
sique : Wagner et Palestrina. 

Lamoureux nous prêta le concours de scm 
habile et savant orchestre ; la messe du pape 
Marcel fut exécutée sous la direction d'Al- 
phonse de Villiers et du très sympathique et 
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talentueux Bénédictus, un des zélateurs les 
plus dévoués et les plus aimables qu'il nous 
ait été donné de rencontrer. 

Une délicieuse pastorale chaldéenne, le 
Fils des Etoiles^ œuvre du Grand Maître fut 
représentée à six reprises dans notre salle 
transformée en théâtre, avec le plus grand 
succès, préludant à celui que Babilou devait 
remporter l'année suivante. 

Nous étions assiégés presque nuit et jour 
par des curieux et des questionneurs parmi 
lesquels les dames se trouvaient naturelle- 
ment en prépondérance numérique. Person- 
nellement le commandeur de Geburah rece- 
vait au moins une douzaine et demie de 
visites par jour dans son arrière salle^ où 
afUuaient les plus hautes notoriétés de la 
France et du monde entier. 

L'opposition adopta bien vite la forme de 
la mo(|uerie et du sarcasme, on se livra à 
un débordement de railleries aussi faciles que 
peu concluantes sur l'ensemble de notre sym- 
bolisme, sur les costumes Moyen-àgeux du 
Grand Maître de l'ordre, sur nos rubansetnos 
insignes, sur les idoles planétaires dont nous 
exhibions souvent les hiéroglyphes, sur la 
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grandiloquence des communications delacom- 
manderie et des mandements de la Maîtrise. 
Plus on nous attaqua plus nous nous opiniâ- 
tràmes dans la ligne de conduite par 
nous décidée, dans les rubans, dans les 
costumes, dans la pompe du langage. A côté 
des détracteurs systématiques, surtout pous- 
sés par la jalousie, se leva de tous les côtés 
une phalange admirable de séides renforcés 
de partisans sans réserve,qui tirent autour de 
nous une garde consulaire, et crièrent assez 
haut et assez ferme leur admiration, pour con- 
trebalancer et même étouffer les clameurs de 
la honteuse envie. Et, somme toute, une 
émotion profonde s'était emparée du monde 
artistique qui voyait spontanément dans notre 
effort une messiation esthétique, le prêche 
éclatant et sonore d'un véritable évangile de 
Beauté. Pour la première fois on entrait dans 
une exposition où l'impression ressentie n'é- 
tait ni bariolée ni composite comme aux salons 
officiels, mais se résumant en un sentiment 
irrésistible d'ascension vers l'idéal par l'é- 
chelle du symbole. Nos numéros ne s'élevaient 
guère dans la série des chiffres, nous avions en- 
viron deux cents œuvres, mais leur signifîca- 
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tiou était nette et péremptoire,ct les artistes 
sincères pouvaient penser et dire : Un grand 
vent de rénovation vient de souiller, un art 
inconnu nous est né. Et ce nouvel art n'était 
que la résurrection des vieilles formules cano- 
niques de la plastique beauté. Les préraphaé- 
lites et leur art avaient été nos inspirateurs 
et nos guides, et les critiques doués de fran- 
chise et de loyauté impartiale ne s'y trompè- 
rent pas. Sans donner un absolu chef-d'œuvre 
cette première geste avait brusquement relevé 
le niveau général esthétique, et TefTet produit 
fut immense et durable. 

La première journée du public payant 
amena des recettes inattendues. Les deux pre- 
mières heures avaient été taxées à un louis, et 
ce formidable droit d'entrée n'arrêta point la cu- 
riosité. Une trentaine de personnes bravèrent 
ce tarif qui avait presque un aspect prohibitif. 
Le premier visiteuv fut une femme adorable, 
la plus belle assurément que j'aie contemplée 
dans ma vie, et qui me lit le grand plai- 
sir de me demander mon bras pour faire le 
tour des œuvres. Sa voix était une mélodie 
céleste, et ses paroles revêtaient des pensées 
subtiles et rares, elle avait la ccmpréhension 
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presque adéquate de la RosefGroix,mème sur 
les plans étrangers à son actuelle manifesta- 
tion. Je passai à causer avec elle d'infîni- 
ment de clioses quelques trop courts moments. 
Elle me demanda si elle n'exei lait pas ma curio- 
sité... J'aurais certes pu répondre très atlir- 
mativement,mais je trouvai plus poéti(pie,plus 
fière, plus rosi-crucienne cette énonciation: 
Il n'y a que les enfants et les étourdis qui 
puissent tenter la violation des mystères. 

Et l'Angélique inconnue, jamais revue de- 
puis, se retira lentement, comme passe une 
brise printanière, après avoir longuement 
gardé ma main dans la sienne, et en me jetant 
un regard caressant et profond qui fut un 
remerciement splendide de ma discrétion et 
de mon respect 

Et je dois dire à ce propos que j'ai vu 
passer à nos expositions les plus jolies 
femmes du monde, impeccablement belles, 
et cela un mois durant, au cours de six 
années. Les attractions sont proportionnelles, 
et la beauté plaslicpie réelle ou intention- 
nelle des œuvres, appelait à elle la beauté 
vivante. Ce fut la preuve la plus palpable, 
la preuve en chair et en os de notre 
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réussite esthétique. Jamais à aucune ex- 
position officielle ou privée, je n*aî vu une 
pareille Théorie de grâces se profiler, silen- 
cieuses, attentives, presque dévotes devant 
des toiles excitant la piété de leurs senti- 
ments les plus intimes. A part la bagarre 
du premier jour, les visites à la Rose •}- Croix 
étaient méditatives et taciturm^s. On parlait 
très peu et à voix très basse, on contemplait, 
on méditait en rêvant. Même les rieurs de 
parti pris attendaient la sortie pour se livrer 
à leurs appréciations incongrues, dans ce 
temple d'art ils se sentaient assujettis à la te- 
nue et à la convenance, par une force inté- 
rieure à eux-mêmes, dont ils répudiaient sans 
doute le principe mais dont ils subissaient 
la jussion et l'emprise. Les notes distincti- 
ves et dominantes de tout notre public fu- 
rent la gravité et le recueillement. 
Les interrogations ne variaient guère : 
— Qu'est ce que le Rose f Croix? 
Ce titre magique joint à certaines extériori- 
tés, étonnait beaucoup et excitait Tenvie des 
gens qui veulent tout savoir. La commanderie 
dosait rétendue de ses réponses avec le plus de 
sagesse et de prudence qu'elle le pouvait, dis- 
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tribuant à chacun où à chacune les éclaircis- 
sements demandés, selon rintelligence, la 
loyauté et la bonne foi manifestées, en tenant 
compte aussi de la sympathie témoignée à la 
Geste. La Rose -l* Croix dans son ensemble, dans 
sa synthèse ne pouvait et ne devait être dévoi- 
lée à personne autre qu'à ses hauts adhérents. 
L'une de ses forces principales a toujours con- 
sisté depuis les Templiers, depuis Hugues 
des Païens en passant par Rosenkreuz, en un 
religieux silence sur toutes les matières ésotéri- 
ques de Tinitiation, qui n'est écrite nulle part, 
qui est une tradition orale transmise de géné- 
ration en génération, à ceux qui sont jugés 
digni intrare ou prédestinés par des signes in- 
faillibles à s'agréger au groupe élu. Mais le 
public cultivé recevait de notre bouche tous 
les renseignements qu'il lui était utile et 
fructueux de connaître, et en somme voici ce 
que nous ne nous lassions pas d'exposer aux 
postulants : La Rose -{-Croix est une société 
d'idéalisme catholique s'étendant sur tous les 
plans intellectuels, esthétiques et de guberna- 
tion. La section rosi-crucienne proprement 
dite accueille tous les ouvriers d'art, le Tem- 
ple concerne les hommes d'action, le Graal 
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les croyants à la présence réelle. Notre devise 
est bien connue : Ad criicem per rosam ad 
rosam per crucem^ in ea in eis gemmatus re- 
surgam. Nos hommes dans la suite des âges se 
nomment entr'autres : Eschyle, Sophocle, le 
Dante, Léonard, Michel- Ange, Balzac, Wag- 
ner, Fabre d'Olivet, Eliphas Lévy, St-Yves, 
Péladan. Tel était le thème que nous déve- 
loppions aux questionnaires anxieux et mul- 
tipliés que Ton nous proposait. Et il y avait 
déjà là une matière suffisante aux plus am- 
ples développements philosophiques, ar- 
tistiques et littéraires. Nous nous sommes 
toujours refusés à parler politique, tout 
en trouvant et en déclarant exécrable la 
politique générale de l'Occident. Mais quant 
aux diverses formes affectées par les gou- 
vernements, nous avons toujours déclaré 
planer au-dessus de pareilles contingences, 
tout en faisant du principe hiérarchique 
bien compris et bien appliqué le principe 
inaltérable le tout état soucieux de se 
conformer aux lois normales éternelles, dont 
Tincessante violation est la source néces- 
saire des ruines et des cataclysmes qui aflligent 
le monde, Nous sommes des catholiques, des 
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Chevaliers du Christ, mais dans le présent 
nous ne confondons pas le Très Saint-Père, 
notre chef visible, avec les congrégations 
romaines; nous sommes des croyants et des 
pratiquants mais avec des motifs de crédi- 
bilité un peu différents de ceux proposés à 
la foule. Nous tenons l'inquisition pour une 
abomination païenne. Nous proclamons la né- 
cessité des deux formes doctrinales ésotéiique 
et exotérique, et enseignons comme éléments 
de toute gnose la trinité universelle du ma- 
crocosme et du microcosme, images fatales, 
reflets nécessaires des processions, liypostases 
et entéléchies divines. 

Nous nous sommes toujours énergiquement 
refusés en dépit des sollicitations aussi fré- 
quentes que pressantes à donner des recettes 
thaumaturgiques ou prestigieuses, estimant 
que la clef des prestiges ne peut être livrée 
sans dangers et affirmant que le miracle n'est 
ni une démonstration de la vérité ni une ma- 
tière à jonglerie, mais un produit de la foi, 
dont le générateur principal est la prière. Il 
ne nous a même pas été possible de donner 
la formule de la célèbre plante attract'we 
de Van Ilelmont^ au sujet de laquelle nous 
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avons été plus de cent fois interrogés: 
l'usage entre des mains légères, profanes ou 
fantaisistes n'en pouvant être que domma- 
geable et pernicieux. Une fort jolie femme 
insistant un jour outre mesure, au moins 
pour avoir en sa possession quelques gouttes 
de la mystérieuse liqueur, un de nos digni- 
taires lui en livra une très petite ampoule 
soigneusement close et exactement scellée en 
lui disant : 

Pour peu, Madame, que vous réfléchissiez, 
vous vous rendrez compte avec tant d'évi- 
dence du danger d'aborder le mystère, que 
vous considérerez ce flacon remis par moi 
avec des regards efl*rayés, que vous n'en rom- 
prez point le cachet et que vous me le rap- 
porterez sans en avoir usé. 

Et le fait prédit ne manqua point de se 
réaliser. Au bout de quelques jours, après 
mille tentatives d'audace, toujours repoussés 
par l'effroi de la suggestion, la belle fille 
d'Eve vint me remettre la solution attractive 
intacte et inviolée, comme un talisman de 
vie et de mort. 

Je mentirais à dire que cette première Geste 
d'extériorisation esthétique s'acheva dans une 
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apothéose sans mélange, et que ces hosannahs 
et magnificats ne furent point traversés par 
quelques dissonances. Les Rose f Croix étaient 
des hommes, des intellectuels sans doute 
mais nil humanum a se alienum putaverunt. 
Toute institution humaine porte en elle des 
imperfections sans quoi elle n^aurait plus 
qu'à s'agréger aux neuf chœurs angéliques. 
Quelques discussions s'élevèrent au sujet des 
deux tendances juxtaposées au salon de l'ex- 
position : les uns, la majorité, tenaient pour 
l'exclusivité de la tradition classique, d'autres 
favorisaient le moderne impressionnisme. 
Quand on n'est pas des séraphins» nul d'entre 
nousn'ajamais prétendu au plan pneumatique, 
les divergences d'opinion peuvent malheu- 
reusement s'accuser par de trop vives paroles 
sans que pour cela lavalabilitédeceux qui les 
prononcent en puisse être diminuée, ni leur 
bonne foi altérée, ni leurs intentions corrom- 
pues. Ces différences de vue et d'apprécia- 
tion causèrent une scission dans Tordre : 
l'Archonte se sépara du Grand Maître et des 
commandeurs. Mais il serait profondément 
injuste de contester le mérite qu'il a eu en ex- 
posant des sommes importantes dans le but 
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de glorifier ridéal, à un moment où nul ne 
pouvait deviner ni même prévoir le succès 
matériel de l'entreprise . Nos rapports per- ; 
sonnels furent des plus courtois jusqu'au jaui* 
de la séparation, et à dix ans de distance je 
me garderai de prononcer la moindre patole 
d^agressîon ou d'amertume. 

Ces quelques nuages ne suffirent point d'ail-* 
leurs à assombrir le ciel rayonnant de la 
gloire RosifCrucienne. En ce mois de mars 
189a, le monde entier retentissait du bruit 
sonore de nos exploits esthétiques^et j'ai cons- 
taté statistiquement que les trois mille et quel- 
ques articles par moi signalés et recueillis 
formaient la matière d'un dictionnaire de 
Bouille t. A notre égard nulle indifférence : ou 
enthousiasme passionné ou diabolique exé- 
cration» Tous les tenants de la Vérité, delà 
Beauté de la Justice étaient nôtres, tous les 
adeptes dulaid^du médiocre,du Chrysocale et 
de la petite bière nous livraient d'acharnées 
batailles. 11 y eut des hommes intelligents qui 
ne nous pardonnèrent pas notre orthodoxie. 
Teintés de quelques hérésies, nous aurions 
plu davantage. Ce n'est point dire que nous 
ayons obtenu les applaudissements de Tuna* 
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nimité des orthodoxes. Beaucoup nous pro- 
clamèrent hérétiques sans pouvoir au reste 
nous le démontrer. Par ailleurs notre désin- 
téressement matériel et même intellectuel 
demeura entier et intangible, et si nous eûmes 
vraiment le droit d'écrire : 

EXEGI MONUMENTUM 

Nous nous empressâmes d'ajouter ce cor- 
rectif à la grande tentation d'orgueil : 

Non nobis^ Domine, non nobis, sed nomini 
tuo da gloriam. 
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La portion hostile et envieuse de la presse, 
s'empara avec avidité des légères discussions 
qui s'étaient manifestées, pour prédire notre 
mort et affirmer que nous ne survivrions 
pas à notre première victoire. Le fait est que 
de grandes difficultés semblaient tout d'abord 
s'opposer à une récidive en 1898 : la retraite 
de Tarchonte nous privait des principales res- 
sources matérielles, la recherche d'un local 
devint un problème des plus ardus : Durand- 
Ruel préférant son petit train-train ordinaire 
de dix à quinze visiteurs par jour au véritable 
flot humain que nous avions déchaîné dans sa 
salle, Durand-Ruel,avec beaucoup de courtoi- 
sie du reste, déclina le tumultueux honneur 
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de donner asile à la deuxième Geste. Le 
Grand Maître qui n'avait que de très modestes 
subsides sacrifia généreusement une partie de 
son avoir pour le sauvetage de l'œuvre, et le 
commandeur de Géburah àforce de courses de 
marches, de démarches et de contremarches, 
finit par obtenir de la ville, par la gracieuse 
entremise de M. Quentin-Bauchart, la conces- 
sion du dôme central, dernière épave de 
Texposition de 89, au Champ-de-Mars. 

Il fallut visiter nombre de fois le préfet, le se- 
prétaire général,les directeurs des tr^vaux,des 
promenades, des finances, j'ai noté dans mes 
archives quarante-trois expéditions. C'était 
fort bien, nous avions réussi. Inutile de faire 
observer que nos artistes accoururent 4 nous 
avec le plus vif empressement, presque tous 
les exposants de la Geste précédente nous de- 
meurèrent fidèles, nous n'eûmes que d'in»i^ 
gnifiantes défections, largement compensées 
d'ailleurs par toute unç légion de nouveaux 
venus attirés au bruit de notre renompiée. 
Mais devant notre zèle e% notre Toloi^té 
ferme d'aboUtir, d'innombrables^ diffictiltés 
s'élevaient encore : le local trop vaste et -maJ, 
éclairé se trouvait fort împropî?e 4 son éphé- 

Digitized by VjOOQIC 



NERGAL 43 

mère destination, le cahier des charges pué- 
rilement draconien nous interdisait de plan- 
ter un seul clou dans la grande muraille nue, 
il nous fallut boiser la dite muraille sur une 
longueur de cent mètres ; de plus, la néces- 
sité de ménager notre budget nous contrai- 
gnit à solliciter des aides matérielles bénévo- 
les, celles-ci du reste ne nous manquèrent 
point et nous découvrîmes un chœur d'ou- 
vriers enthousiastesçun groupe d'intellectuels, 
qui ne dédaignèrent point de se mettre en 
manches de chemises pour accomplir nuit et 
jour des besognes de manœuvres, j'ai nommé 
le cénacle à jamais célèbre qui fut presque 
immédiatement désigné sous cette appella- 
tion pythagoricienne : Le 4S. 

Au numéro 4^ du quai Bourbon dans un 
coin vénérable et préhistorique de l'Ile Saint- 
Louis, loin du bruit vain et des modernités 
banales, à l'ombre propice des tours de No- 
tre-Dame, gîtaient cinq personnages secta- 
teurs ardents de notre idée qui menaient 
ensemble une vie de cénobites laborieux et 
de vaillants ascètes, philosophant toute la 
journée et une partie de la nuit, presque des 
réguliers, d'uixe orthodoxie catholique abso* 
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lue et d'une austérité sans égale, faisant du 
riz à l'eau leur principale nourriture ; je me 
permettrai de mettre un peu de symbolisme 
dans leur désignation pour ne pas effaroucher 
leur grande modestie et ne pas livrer à une 
foule profane le secret de leur zèle : Le com- 
mandeur Maximilien, les chevaliers Marcel, 
Albert et Dominique, Tïlcuyer Flavien. Deux 
d'entr'eux occupent aujourd'hui d'importan- 
tes situations n'ayant aucun rapport avec les 
chaires de philosophies transcendantes qui 
eussent pu leur être dévolues, ce qui démon- 
tre une fois de plus cette vérité que je me 
suis toujours tué à proclamer : 

Quand un intellectuel descend des régions 
sereines de Vidée au champ clos des intérêts 
vulgaires, ne l'appelez pas utopiste ou rêveur; 
il a puisé dans la contemplation de V abstrait 
métaphysique les souveraines formules appli- 
cables à tous les efforts de Vhumanité vivante. 
Saluez-le, puisqu'il vous honore, écoutez-le 
car il vous montre le chemin. 

Deux autres membres du groupe fameux 
sont aujourd'hui frères prêcheurs, ce qui 
prouve bien que le cathohcisme du Cénacle 
était indiscutable et solide. Ces hommes pré- 
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cieuxet dévoués n'attendirent point qu'on les 
découvrit : ils vinrent d'eux-mêmes au Grand 
Maître, et leur bonne volonté sans limites 
fut largement et immédiatement utilisée. A 
l'issue des précédentes vacances j'avais déni- 
ché moi-même, au hasard d'une réparation 
de cycle, dans une petite forge de bourgade, 
en un département fort éloigné, un homme, 
aussi loyal que dévoué, assez ouvert pour com- 
prendre la R •!• G et l'adopter en plein en- 
thousiasme, et que la fréquentation Rosi- 
crucienne a élevé et soulevé, au point d'en 
faire au moment actuel, un grand industriel, 
nouvelle confirmation de mon aphorisme de 
tout à l'heure, établissant que l'étude des idées 
générales peut conduire ailleurs qu^aux réus- 
sites purement spéculatives, et se trouve être 
un merveilleux instrument sur tous les plans 
de la vie générale. Je suis fort heureux de 
rendre ici au chevalier Sylvestre un hommage 
cordial et cérébral. 

Les travaux préparatoires de la Geste de 98 
furent littéralement formidables : Un immense 
vaisseau avait été mis à notre disposition, il 
fallait le remplir : Nous devions couvrir ces 
murs cyclopéens désespérants de longueur «t 

3, 
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de surface, et compter principalement dans ca 
but sur nos propres muscles extenseurs et fié*- 
chisseurs. Une nouvelle complication s'ajoutait 
à toutes les autres : Il avait été résolu devant 
le peu de bravoure manifestée par les théà"^ 
très officiels, d'organiser de notre propre initia- 
tive, sous ce môme dôme central, la représen* 
tation de Babyloûe, œuvre sublime du Grand 
Mîutre et qui ne saurait être équitablement 
caractérisée qu'en la mettant au nombre des 
huit ou dix ouvrages dramatiques, d'Eschyle 
à Wagner qui excitent à jamais l'inépuisable 
admiration des siècles. Babylone domina 
toute cette geste, nous étions les fléaux de 
Babylone, et jamais, j'en fais la haute décla- 
ration, plus absolu dévouement n'a été mis au 
service d'une plus admirable cause. Quels mi- 
racles n'accomplit-ou pas avec le zèle flanqué 
du désintéressement* Je me demande encore 
comment en trois semaines il nous a été pos- 
sible de créer de toutes pièces cette énorme 
scène, d'agencer toute l'organisation matérielle 
que l'entreprise comportait,et pour donner un 
détail sur l'un des points les plus surprenants, 
de transformer en décors très convenables et 
qui jouèrent for t. bien leur rôle, d'énormes rou-. 
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leaux de toile brute qui nous furent livrés 
moins de vin^t jours avant le moment fixé, 
pour la première représentation. Ajoutez à cela 
l'examen à domicile, rapport et l'appendai- 
son des tableaux, la recherche, le choix, et 
l'expérimentation des acteurs et actrices^ les 
répétitions mémorables, se pratiquant dans 
cette enceinte obscure et glacée, où quatre^ 
cents paquets de bougies furent consumés, se 
prolongeant jusqu'à des trois heures du ma- 
tin; la surveillance incessante des brosseurs 
de décors, des agents et des ouvriers du Champ 
de Mars, le refoulement des curieux qui se pré- 
cipitaient avant l'heure, la réponse aux ques- 
tions incessantes écrites ou verbales qui nous 
étaient posées, l'étude attentive et conscien- 
cieuse des mille et un projets qui nous étaient 
soumis par la bonne volonté des uns et la 
bonne folie des autres, la nécessité d'établir 
un réfectoire nocturne, le va-et-vient inces- 
sant entre l'imprimerie de Clichy et le Ciiarap 
de Mars pour nos aifiches, nos cartes diverses 
et nos publications de toute sorte ; la lecture 
de journaux qui tantôt louaient tantôt déni- 
graient^, la réponse aux demandes d'entrées 
de faveur qui se chiffraient par milliers, les 
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précautions de tous les instants pour qu'un 
coulage formidable ne gaspillât point nos 
faibles et précieuse» ressources, les rapports 
constants avec l'administration centrale et lo- 
cale, le personnel, la police, l'apaisement des 
conflits pouvant s'élever parmi toute cette mul- 
titude hétérogène, effarée, emballée, hurlante, 
réreintante nécessité de parcourir deux cents 
mètres, à pied bien entendu, pour aller d'un 
bout de la salle à l'autre bout, ce qui, retour 
compris, égalait presque un demi kilomètre, 
les ordres et instructions jetés à pleine voix à 
brisements de gosiers, l'inévitable confusion 
d'un pareil labeur dans un tel espace, la 
tourbe des narquois aux aguets, l'intention 
visible chez quelques subalternes de mettre à 
profit la naïveté et l'inexpérience que l'on 
nous supposait, la susceptibilité des comédiens 
et leur exactitude variable, la reconduite des 
dames, absolument nécessaire en pleine 
nuit, la continuelle nécessité des voitures et 
le va-et-vient dans tout Paris, môme souvent 
la traversée de l'enceinte, des querelles à 
apaiser entre gens de basses œuvres, et la né- 
cessité inéluctable d'aboutir à tout au jour fixé 
et dans les conditions annoncées à son de 
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trompe, considérez tout cela et supputez quelle 
énergie surhumaine, quelle activité sans 
égale, quelle résistance épopéenne à la fatigue 
physique, à rimpatîence. audégoût à la co- 
lère, au sommeil, il nous fallut victorieusement 
opposer pour ne pas être noyés, submergés 
étouffés, roulés et bousculés entraînés dé- 
sarçonnés, par Ténormité de notre entreprise, 
pour griser les yeux d'un public gouailleur 
et sceptique^ éviter la risée et maintenir ferme 
et haute la conquête de l'admiration. 

En cet endroit de mes souvenirs, j'ai à faire 
une très importante observation. Si tous les 
détails des mémoires que je trace sont rigou- 
reusement et minutieusement exacts, je suis 
sûr que les amateurs de bavardages et de po- 
tins, les chercheurs obstinés de scandales ne 
seront point satisfaits en me lisant. Us me re- 
procheront peut-être d'être incomplet, de ne 
pas tout dire de ne pas reproduire avec une 
brutalité photographique tous ces faits et évé- 
nements divers. 

J'avoue franchement, et je m'en honore, que 
je n'écris pasrf^6- CouUsses.hes gens qui écri- 
vent des Coulisses commettent de mauvai- 
ses et honteuses actions, 11 est déloyal de con- 
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sidérer une pareille chose par ses petits côtés 
et de discréditer une idée noble et féconde 
parce que les soldats de cett;c idée ne sont 
point exempts d'imperfection, dans leurs pen- 
sées, dans leurs paroles et jians leurs agisse- 
ments. 

Nous étions tous des hommes, nul d'entre 
nous n'étant encore parvenu à Tétat astral, 
nous avons pu avoir des défauts, nous en 
avons eu certainement, nous ne nous sommes 
pas constamment maintenus au-dessus de 
toute erreur 5 et nous avons commis des fau- 
tes. Mais nous avons tous été en ce qui concer- 
nait la RosefCroix des êtres d'intentions pu- 
res, des travailleurs de bonne volonté. Tous 
ont apporté leur pierre à l'édifice avec la sin- 
cère passion de le voir s'élever et grandir, d'en 
faire un. temple vivant et magnifique destiné 
à enclore la Justice, la Vérité, la Beauté, de 
ressusciter l'ancien Monsalvat au milieu du 
siècle railleur et incrédule, de construire une 
citadelle pour abriter et défendre tous les 
chevaliers de Tidéal. Celui qui cherchera dans 
ces lignes la curiosité graveleuse sera complète- 
ment déçu, je le lui en fais la prédiction, à 
moins que l'anecdote soit nécessaire au relief^ 
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au ressôrtissement du plan d'ensemble. L'hîs- 
toîre des fils de Noé est éternelle. Ceux qui 
respectant le corps de leur père endormi pla- 
cèrent un voile sur sa nudité furent bénis de 
Dieu et des générations humaines. Celui qui 
s'arma d'ironie et de dérision fut maudit par 
le Très-Haut, lioûiii par les siècles; et toute 
sa descendahce avilie et dégradée fut marquée 
de noir par le soleil. Que Ton ne cherche donc 
point en ces pages l'entrefilet venimeux ni 
môme la découverte complaisante d'une ac- 
tion blâmable et fâcheuse, je déclare laisser 
aux ennemis le soin de la médisance et du 
dénigrement. 

A propos d'anecdotes il en est une que je lie 
dois point passer sous silence, car elle ne peut 
qu'honorer les hommes qui s'y sont trouvés 
mêlés. Un Jour en ce petit coin de bureau ad- 
ministratif qui se glorifiait d'être appelé com- 
manderie, et qui a vu défiler les notabilités 
intellectuelles et mondaines de l'Univers en 
tier, je reçus la visite toute officieuse d'un 
personnage qui devait être bien officiel si j'en 
juge parla rosette dont s'ornait sa bouton- 
nièce. <Ge monsieur extrêmement eourtois de 
manières, et du meilleur ton, me demanda au» 
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COUPS d'un entretien esthétique sur les préra- 
phaélites si d'après moi, le Grand Maître de la 
Rose -j- Croix accepterait une décoration ; je 
considérai ce fait comme des plus notables : 
il démontrait en tous cas l'effet considérable 
que notre manifestation avait produit dans 
les milieux les plus ré fract aires. Je fis connaî- 
tre sans aucune difficulté à mon interlocu- 
teur la pensée du Grand Maître sur cette 
délicate question. Le GrandMaître n'est pas 
de ces intransigeants qui déclarent avec vio- 
lence, avec une ferme indignation qu'ils 
méprisent toutes les distinctions et se pla- 
cent bien au-dessus d'elles, nullement. Ceci 
est la pire des outrecuidances. 

En la conjoncture , tout en étant reconnaissant 
de la pensée qu'avaient pu avoir quelques-uns, 
il estimait que son œuvre était encore trop en 
marge du monde officiel, trop en formule de 
combat d'avant-garde et d'entreprise de che- 
vau-légers, pour recevoir une consécration qui 
suppose l'assentiment du gros public, l'appro- 
bation générale de la foule. 11 est bien indis- 
cutable que si nous avions provoqué dès le 
début de grands dévouements,des encourage- 
ments précieux, des applaudissements insi- 
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gnes, la masse restait à notre égard dans un état 
de défiance malveillante, mitoyen entre Hronie 
etrincompréhension. Etil ne pouvait en être 
autrement. Et cet état n'était pas susceptible 
de modifications rapides. Qui ne se rappelle 
Wagner sîfflé,obligé pour manger un morceau 
de pain de vendre son chien, un quart de siè- 
cle avant son merveilleux triomphe. Qui n'a 
point à lamémoire Delacroix injurié et traité de 
dessinateur ignorant, Chavannes, totalement 
méconnu pendant vingt années de sa vie, Gus- 
tave Moreau ne parvenant à l'Institut que 
Favant-veille de sa mort. Il faut renoncer à ce 
que les hautes formules soient acclamées par 
le Vulgaire, et môme par la majorité des per- 
sonnes intelligentes. Elles sont et demeurent 
le patrimoine d'une élite, et ce pour leur éter- 
nel honneur. 

Le grand événement de la deuxième geste 
rosi-crucien ne, qui put aussi être appelé un évé- 
nement littéraire universel, fut la réprésenta- 
tion magnifiquement menée de la superbe tra- 
gédie de Babylone. L'année précédente le pu- 
blic avait été initié au théâtre de la R-j-G 
en entendant le fils des Etoiles si magistrale- 
ment interprété par M*^*' Josset, et un millier de 
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spectateurs s'élaîent émus à cette énoneiatioji 
splendide ; 

, L'amour est la forme attrayante de la dou- 
bleur. 

Cette fois il s'agissait d'une tragédie clas- 
sique en cinq actes, en prose lyrique, sur une 
époque dont la littérature dramatique n'avait 
jamais abordé l'étude. J'ai fait allusion aux 
difficultés matérielles inouïes que nous avons 
éprouvées à improviser en vingt jours de tou- 
tes pièces, la réalisation d'un pareil spectacle : 
,une merveilleuse réussite vint récompenser 
cet indicible effort. Six représentations réu- 
nirent environ six mille personnes, et les ac- 
clamations furent incessantes, retentissantes 
et unanimes. Nous fûmes vaillamment aidés 
par d'éminents artistes : Hathier, nouveau 
Mounet-SuUy, Daumerie, Raymond qui s'é- 
tait déjà illustré dans la représentation d'Axel, 
M"^ , Mellot, M"^ Lara, prédestinées toutes 
deux à de si beaux succès. 

Ici se présente à ma mémoire un spectacle 
du plus haut intérêt et que je n'aurai garde de 
;passer sous silence. Un groupe d'ennemis de 
la Rose \ Croix, non systématiques mais, im- 
. jjus de préventions, était venu dans, l'inten- 
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tîon bien arrêtée et largement annoncée de 
siffler l'œuvre du Grand Maître. Mais ces en- 
nemis se trouvèrent être des hommes sin- 
cères, fait aussi rare que précieux. 

Après le premier, acte, les anabaptistes fa- 
rouches ne manifestèrent en aucune façon et 
se maintinrent dans un obstiné silence. Ils 
étaient déjà désarmés et la grâce commen- 
çait à agir sur eux. Le second acte achevé, le 
terrible groupe se laissa aller aux battements 
de mains réitérés, tout ahuri de la beauté de 
l'œuvre. A l'issue du troisième acte les ap- 
plaudissements furent des acclamations, qui 
devinrent débordantes et délirantes à la nou- 
velle baissée du rideau. Quand la représen- 
tation fut parachevée, les adversaires acharnés 
étaient devenus d'entousiastes partisans. Ils 
enjambaient tous les bancs et toutes les 
consignes pour cribler l'auteur de leurs félicita- 
tions, et leur exaltation esthétique prit un tel 
caractère d'ampleur et d'acuifé que lies per- 
sonnes se trouvant a vingt pas des envahis- 
seurs purent croire un instant qu'ils hurlaient 
des injures : c'était vraiment avec l'aspect 
extérieur de l'indignation et de la fureur, 
qu'ils criaient tous, les poings tendus, au grand 
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dramaturge légèrement médusé : c'est du gé- 
nie ! vous avez du génie ! je vous dis que 
vous avez du génie ! 

Les meilleurs esprits comparèrent Babylone 
à Parsifal. Chose étrange ! en la circonstance, 
les marques bruyantes d'approbation ne vin- 
rent pas seulement de l'élite : les simples 
ouvriers terrassiers qui travaillaient au Champ 
de Mars, sollicitaient chaque jour très dévote- 
ment l'entrée sous l'immense tente qui formait 
salle de spectacle, à l'endroit vraiment si gran- 
diose où Mérodack, au désespoir^ outrage et 
renverse à terre les images de ses dieux. , 

Ces hommes grossiers, sans aucune cul- 
ture, presque absolument illettrés étaient em- 
poignés par l'irrésistible vigueur du drame. 
Dès que le deuxième acte était commencé, ils 
s'accumulaient en foule à la barrière de la 
commanderie pour obtenir l'entrée de faveur, 
avec cette expression peu variée dans sa forme 
mais énergique et violente dans sa naïveté : M. 
le commandeur, M. le commandeur : Est-ce 
que c'est bientôt qu'on chambarde les dieux! 

Et après l'acte ils s'en retournaient docile- 
ment à leur besogne, pleins de reconnaissance, 
tout enfiévrés d'admiration, bien résolus à 
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solliciter le lendemain une nouvelle entrée qui 
leur fut accordée invariablement. La Presse ne 
réfléchit point les grandes impressions du pu- 
blic. A part cinq à six feuilles qui subirent la 
contagion de l'enthousiasme universel, l'en- 
semble des journaux garda une froideur in- 
juste qui ne fit au reste que souligner les ma- 
gnificats des spectateurs. Les louanges de là 
presse sont depuis longtemps assujetties à un 
ensemble de conditions longues et difficiles à 
réaliser, à des combinaisons extrêmement 
complexes auxquelles ne peut songer 
l'homme qui possède avant tout le souci de 
son œuvre. Mais malgré le silence habituel 
de la plupart des organes de publicité, assez 
d'auditeurs bénévoles étaient venus et avaient 
été charmés pour qu'une immense réclame 
se trouvât faite à la sublime tragédie. Et Ton 
se dit encore après huit années révolues : 
Étiez^vous à Babylone? Vous rappelez- vous 
Hatthier foulant aux pieds les idoles ! 

En ce temps-là survinrent à la comman- 
derie deux visites singulières, une blonde au 
caractère absolument brun, et une brune 
de la- nature la plus blonde qui se puisse 
imaginer. La première, Mey, était ime jeune 
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écossaise, riche, libre et fantasque, voya- 
geant pour son plaisir, extrêmement cu- 
rieuse d'art et de mystère, paraissant à, 
toute minute vouloir glisser sur le chemin dç{ 
l'amour, et ayant la conversation la plu^^ 
étrange, la plus à bâtons rompus... Pleine, 
d'une vive insistance en ses interrogations, j^ 
ne tardai point à comprendre qu'elle pré- 
tendait à une initiation complète rosi-cru- 
cienne, et avec tous les ménagements^ dont 
est capable la plus minutieuse courtoisie, 
je fus obligé de lui faire connaître qu'une 
femme ne pouvait être adéquatement initiée. 
Elle se vexa beaucoup de ma discrétion et 
s'efforça de se venger en excitant ma curio- 
sité sur elle-même afin d'avoir le plaisir de 
s'enfermer dans une énigme : je n'ai jamais 
su son nom véritable ; elle s'affubla simple- 
ment de ce petit nom conventionnel de «Mey » 
sous lequel je la désigne dans l'un des casiers 
innombrables de ma bibliothèque mémoriale. 
Je fus tenté à plusieurs reprises de la suivre 
pour percer son incognito qui ne laissait pas 
de mintriguer? Finalement j'y renonçai par 
loyauté pure et simple. Du moment que j'op- 
posais un silence impénétrable à tourte une 

Digitized by VjOOQIC 



NERGAL 59 

série s duese^estions, je jugeai indélicat de 
chercher à soulever le voile dont elle s'enve- 
loppait. Les visites de cette compatriote de 
Walter Scott, nombreuses et longues, de- 
vaient continuer pendant trois années. Tout 
autre était la propriétaire des magnifiques che- 
veux noirs que je signalais il y a un instant 
et qui était aussi blonde de tempérament, de 
daractère et d'instincts, qu'elle était brune au 
point de vue capillaire. Celle-là n'olBfrit point 
de non possumus à mes investigations, je 
sué, au bout de vingt-quatre heures, son nom 
et son adresse et je pris bien longtemps 
plaisir à platoniser avec cette femme absolu- 
ment charmante et douce, au regard tout 
chargé de caresses naïves ne pensant jamais 
à mal et provoquant une sympathie profonde 
tout à fait exempte du moindre sentiment pas- 
sionnel. Je la désignerai sous le nom très peu 
transparent de baronne Albanère. Elle se 
laissait aller à des aveux tout innocents et 
vraiment adorables dans leur candeur : 

i( Parmi ces homnies que je connais mon 
mari compris, personne ne vaut mon commun- 
deur. 

Lorsque mon commandeur me parle littéra* 
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tare, art ^ psychologie, il me trouble fortement. 

J'aime ce trouble et je désirerais quil m£ 
fut procuré et le plus souvent possible. 

Un jour elle dit à Tune de ses cinq ailettes 
qui demandait un petit frère : 

Mon enfant il faut s'adresser à M, de Gé- 
burah qui est un grand magicien et dont le 
pouvoir est illimité. Nous lui dirons de venir 
chez nous et il nous fera un beau petit com- 
mandeur. 

Et aucune arrière-pensée ne se cachait der- 
rière ses surprenantes naïvetés d'âme et de 
langage. Albanère était véritablement une 
honnête femme je me plais à lui rendre cet 
hommage anonyme,nous continuâmes à nous 
voir bien longtemps, cinq ou six ans peut- 
être, puis^ sans motif, sans raison aucune, elle 
disparut de notre horizon doucement, insensi- 
blement, d'une façon pour ainsi dire subrep- 
tice ; Elle mit à s'éclipser Tharmonieuse in- 
flexion qui était dans tous ses gestes^ dans 
toutes ses paroles. 

Je regrettai beaucoup cette occultation ; il 
est à la fois si agréable et si rare de trouver à 
f éellement platoniser, sans aucune préoccu" 
pations sensue sans nul embarras de pas- 
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sion. Je ne puis passer sous silence une autre 
rencontre de la même catégorîe,une chanteuse 
à la fois artiste et philosophe attirée vers la 
Rose •]- Croix comme tant d'autres par le pres- 
tige de la renommée et du mystère, fort jolie, 
désirable même, paraissant d'une tenue par- 
faite et capable de causer métaphysique une 
heure durant, sans faire aucun impair, sans 
échapper aucune bévue. Je la nommerai Aexie. 
J'écoutais disserter Aexie avec un plaisir véri- 
table, mais pour être bien franc et bien véri- 
dique, bienque je n'aie jamais eu la moindre 
intention de lui manquer de respect^ je prê- 
tais, au cours de ses monographies, une atten- 
tion peut-être moins grande au sujet traité par 
elle qu'à ses jeux de physionomie, qu'aux mou- 
vement vifs et alertes de sa bouche et de ses 
yeux, qu'à tout l'ensemble pimpant et agité 
de sa petite personne, ensemble qui contras- 
tait assez étrangement avec la gravité des ma- 
tières par elle examinées. Aexie était intelli- 
gente et bonne, entièrement incapable de 
mal faire. 

Il n'y eut point cette année-là que des épi- 
sodes charmants, que d'agréables anec- 
dotes. Les fournisseurs très variés auxquels 

4 
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nous dûmes nous adresser ne se firent pas 
faute de nous traiter comme on champ 
d'exploitation: la presse hostile ne faillit 
point — en son sacerdoce — au devoir impé- 
rieux de nous déchiqueter et de travestir 
notre œuvre. Il n'y eut pas jusqu'au nom- 
breux public fréquentant notre exposition 
qui ne se livrât parfois à dé peu aimables 
démonstrations. Je me rappelle ime singu- 
lière histoire. Un commandant en retraite, 
fastueusement décoré vint me demander^d'un 
ton autoritaire, l'âge de Mademoiselle Eu- 
terpe *** une des artistes les plus dévouées 
et les plus sympathiques à la R f C et qui a 
toujours mis à la disposition de nos repré- 
sentations, à titre absolument gratuit, son ta- 
lent si souple, si original et si puissant. J'au- 
rais pu simplement hausser les épaules devant 
la question incongrue dunimrodien,mais cette 
incongruité même m'exaspéra et je dis à 
Tex-galonné que s'il eut été encore en acti- 
vité de service je l'eusse signalé à son supé- 
rieur hiérarchique immédiat. Le bonhomme 
entra en fureur et parla de me provoquer, 
sans insister du reste quand il me vit tout 
prêta le* satisfaire. Il s'exhala en menaces et 
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trouva autour de lui un groupe d'une quin- 
zaine de personnes, Tappuyant de leur appro- 
bation, et prétendant que nous devions au 
public les renseignements les plus étendus 
sur tous les artistes par nous employés. J'en- 
trai en une sainte colère, et je me mis à ex* 
puiser cette foule qui toute grognante et mau- 
gréante se retira néanmoins, M. le comman- 
dant compris, en annonçant que ma conduite 
inhospitalière serait signalée à qui de droit* 
Ce vague personnage ne m*a jamais transmis 
le moindre blâme, mais notre ami le vaillant 
musicien Bénédictus qui assistait à la scène 
et qui en avait vu les détails avec plus de 
netteté que moi-même, m'affirma souvent de- 
puis le charme tout à fait inédit de ce spec- 
tacle : un simple civil chassant une multitude 
commandée par un foudre de guerre. . . 

Pauvre foudre 

Nous eûmes dans cet inoubliable dôme 
central plusieurs propositions présentant un 
intérêt notable : des offres de subventions sé- 
rieuses : aucun n'aboutit en raison de notre na- 
ture réfractaire à Taccaparement, devant notre 
refus invincible de nous laisser confisquer par 
quiconque. Les quelques mécènes, peu nom- 
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breux disons-le, qui se présentèrent auraient 
voulu s'emparer de notre idée et de notre 
organisation, et traiter en pays conquis cette 
chose considérable qui était Tépanouisse- 
ment au soleil d'une grande conception 
artistique. Nous n'eûmes jamais la moindre 
velléité de céder. Nous ne consentîmes 
point à brocanter le moindre fragment du 
voile d'Isis. Et toutes les générosités s'éva- 
nouirent.,. Nous dûmes reconnaître que cer- 
tains fantaisistes particulièrement opulents 
nous eussent domestiqués avec une pleine 
satisfaction, mais que la race pure des dé- 
voués à ridée n'existait pas sur les plans ar- 
gentifères. Beaucoup de paroles, beaucoup de 
gestes, de protestations admiratives et des 
louanges de toute espèce, mais décidément 
peu de louis d'or dans la noble escarcelle 
tendue au nom sacré de Montsalvat. 

Mais si nous goûtions quelques amertumes 
au spectacle des rosseries humaines, quelle 
compensation dans la vie fiévreuse que nous 
imposait notre exhibition fantastique : Lever 
dès la première aube, empressé, rapide, sous 
les dernières impressions des beaux rêves qui 
exaltaient toujours en uu plan supérieur la rca- 
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lîté déjà superbe. L'ingestion presque indiffé- 
rente, brusque et bousculée d'une nourriture 
quelconque, les bonjours de famille à la va- 
peur expédiés^ et la précipitation vers le 
grand dôme, ce panthéon de nos destinées. 
Des voitures quand on le pouvait, en vérité 
rarement! Mais quelle marche accélérée et 
gymnastique, avec des allures d'assaut et 
de conquête, quelle ardeur dans tous nos 
muscles, en la décision de notre marche en 
avant. J'avais toujours cette impression, vrai 
cadeau du ciel miséricordieux, qu'une grande 
réalisation nous attendait et que l'ouverture 
des portes nous ménageait quelque sur- 
prise gigantesque. On ne sait pas jusqu'à quel 
point cet amour des rêves est un soutien pour 
la vie, comme on se prépare à l'action prati- 
que et féconde, dans les emballements de 
V entracte idéal. Dès notre entrée, Tarrivée de 
la foule aussi bariolée de costumes que de sen- 
timents. Des grands, des humbles, des illus- 
tres, des clarissimi, des tout petits, parfois 
des ambassadeurs, des ministres, des ar- 
tistes, des lettrés, des savants, des nobles, des 
bourgeois, du populo même, toute celte théo- 
rie aussi disparate de sentiments que de plan 
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social et de costume, ne s'intersectionnait qu'au 
point central magique de l'invincible curiosité. 
Le séjour à la commanderie n'offrait pas une 
seule minute de réflexion possible et de tran- 
quillité^ il fallait renouvelant la diôtée de Cé- 
sar, répondre en moyenne à cinq à six person- 
nés à la fois et sur les matières les plus diver- 
ses : il fallait ouïr et satisfaire simultanément 
les artistes les curieux, les employés, les four- 
nisseurs, les ouvriers du Champ de Mars, vive- 
ment intéressés à la Geste, les personnages 
officiels, les acteurs et actrices, les auteurs in- 
nombrables de propositions sansationnelles*. 
les journalistes qui pullulaient, sans que l'on 
put au milieu du brouhaha,parmi le croisement 
incessant des demandes et des réponses dia- 
gnostiquer sûrement silereporter interwiew^er 
était un ami, un indifférent ou un ennemi. A 
tout iiistant il fallait interrompre une disserta- 
tion métaphysique des plus hautes pour véri- 
fier une addition sur quelque note fantaisiste, 
ou corriger au vol quelque bout d'épreuve de 
quelque mandement destiné à l'affiche ou à la 
parution dans les feuilles. Ajoutez les inces- 
santes et véhémentes sollicitations aux fins 
d'entrées de faveur, dont nous étions très par- 
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cimonieux, la discussion des titres allégués par 
les pétitionnaires, Taffluence prolixe des re- 
merciments émis par ceux qui obtenaient, la 
rancœur parfois violente et tapageuse des re- 
pousses et évincés^ l'examen fréquent des cas 
douteux, des conjonctures embarrassantes, la 
garde de nos catalogues très chers cette année- 
là et que maint visiteur s'efforçait à subtiliser, 
la surveillance incessante du tourniquet et sa 
vérification in fine, on aura une faible idée du 
casse-tête subi par les R-j-C, Grand Maître,com- 
mandeurs, chevalliers écuyers et servants 
d'œuvres. Vers le milieu du jour on s'échap- 
pait à la hâte pour prendre en quelque infect 
caboulo du Gros-Caillou une nourriture aussi 
défectueuse que hâtivement ingérée, sans son- 
ger même parfois, vu la précipitation de nos 
mouvements, à retirer nos insignes devant 
lesquels clients et garçons restaient bouche 
bée. Après d'exécrables déjeuners on ren- 
trait fébrilement au dôme où une simple ab- 
sence de vingt minutes avait suffi pour accu- 
muler à la porte de la commanderie une queue 
hétérogène, où les vieux coudoyaient les éphè- 
bes, où les femmes se mêlaient aux prêtres, où 
les ambassadeurs, les gens du faubourg St-Gqr- 
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main, les étrangers, les provinciaux, les em- 
ployés, les soldats, les collégiens en rupture de 
pensionnat se confondaient et Ton peut dîrt; 
s'entrechoquaient, et voulaient tous posséder 
unebribe de renseignement quelconque, sou- 
vent inutile et même saugrenu, avant d'aller 
se perdre dans l'immensité de cette galerie 
de deux cents mètres qu'il fallait encore, 
quinze et vingt fois par jour, traverser et 
retraverser au pas de course, dans toute sa 
longueur éreintante. Et la police qu'il fallait 
faire pour l'exécution, vers les six heures du 
soir de la f^^meuse jussion : on ferme ! qui sur- 
prenait toujours les spectateurs de la façon 
la plus désagréable, et la numération de l'ar- 
gent perçu, avec double et triple contre- 
épreuve, et l'entassement des louis, des écus 
et des pièces blanches dans un vieux sac mal 
assuré qu'il ne fallait point perdre de vue. 
Après l'issue, le retour pénible, presque tou- 
jours sans aucun mode de locomotion autre 
que le pédestre, un repas du soir au cours 
duquel la faim et la soif luttaient contre la 
fatigue envahissante, enlin la chute éperdue 
au bras du sommeil réparateur qui vous sai- 
sissait comme un fauve dans ses griffes^quand 
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quelque obligation impérieuse se rattachant à 
la Geste, ne vous contraignait pas à des veil- 
lées, à de nouveaux périples parmi les ombres 
de la nuit. Le dernier jour, après la clôture 
définitive de l'exposition, notre retour fut sin- 
gulièrement pittoresque. Il s'opéra, excep- 
tionnellement en voiture, et nous entassâmes 
dans un humble fiacre tout le bric-à-brac de 
nos accessoires de théâtre, toute la guenillerie 
de nos oriflammes polychromes, roses et noi- 
re s, noires et blanches, jaunes et bleues, qu'un 
mois d'usage avait décolorées et fripées, toute 
la ferblanterie de nos Dieux... Et un vrai sac 
d'encens que nous n'avions pu épuiser en dé- 
pit d'une combustion incessante qui nous im- 
prégnait d'odeurs hiératiques, et les moules 
à tarte qui avaient, pendant la représentation 
sublime, servi de réceptacles aux « cendres 
des aïeux ». 

Les gens qui regardaient passer ce char nu- 
méroté, encombré de toutes ces frusques s'é- 
bahissaient et s'inquiétaient : ils ne pouvaient 
en aucune sorte soupçonner l'enthousiasme 
fervent des voyageurs entassés là avec leur 
matériel démoli, se transfigurant à leurs propres 
yeux eu chevaliers du Graal, en marcheurs 
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apostoliques. La deuxième Geste s'achevait 
aussi triomphale que la première, avec un ac- 
croissement notable de bravos et de sifllements 
de dilections et de haines, d'applaudissements 
et de contradictions. 
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Avant Tentreprise de la troisième Geste, un 
douloureux problème se posa : celui que doi- 
vent résoudre les nombreux intellectuels que 
les flots du pactole n'abreuvent pas, et réduits 
à tirer par sa vilaine queue cet infernal per- 
sonnage qui vous jette plus fréquemment à 
la face des crottins que des pièces d'or. Le 
coût de la campagne précédente, où nul boyard 
n'était intervenu, se soldait au détriment du 
Grand Maître par un déficit considérable : 
l'exposition proprement dite aurait largement 
couvert ses dépenses, mais les frais de l'éta- 
blissement d'un théâtre et de la représentation 
babylonienne avaient grevé au-delà de toutes 
les bornes le budget de l'ordre qui se réduisait 
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cette année-là à la cassette particulière du chef. 
Impossible matériellement de recommencer 
sur les mêmes bases : il ne vint pourtant à 
personne Tidée que les Gestes dussent être 
interrompues. Le commandeur de Géburali 
s'empara résolument du casque de Bélisaire 
et se résigna à faire la quête au nom de Tldéal, 
dont nous nous déclarions les féaux en dévo- 
tion toute particulière. Cette mendicité que j'es- 
timais avec raison glorieuse me réservait bien 
des amertumes, bien des pertes d'iUusions sur 
la générosité pratique des plus emballés et des 
plus riclies. Je m'adressai tout d'abord à un 
jeune marquis, très chaud partisan de notre 
œuvre, garçon, dépourvu de toute charge et 
pouvant dépenser par an soixante bonnes 
mille livres de rentes. Je l'appellerai le marquis 
de Tournesol, Tournesol alla, dans son zèle, 
dans son dévouement inappréciable jusqu'à 
s'offrir pour la surveillance du tourniquet,mais 
il déclara — la mort dans l'âme ,toujours — qu'il 
ne pouvait même pas consacrer un louis à la ma- 
nifestation d'art qu'il proclamait admirable. Je 
pensai qu'un certain comte que je nomme de 
Cerbère, par moi extraordinairement obligé , 
très favorisé de la fortune, à défaut d'autre 
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chose, éprouverait un sentiment de gratitude et 
nous accorderait quelque notable obole : Le 
dit cerbère ne répondit à aucune missive et 
ne se trouva jamais chez lui. Un baron que je 
qualifierai de Péter — trois cent mille francs 
de rentes autlientiques — qui avait demandé à 
grands renforts de supplications trois cartes 
de faveur, sans doute pour ses domestiques, 
le baron Péter m'atlirma la main sur le ventre, 
à l'énoncé de ma retpiôle, qu'il avait un des 
meilleurs cuisiniers de la capitale, et que cha- 
que fois qu'il nie plairait de partager sa pi- 
tance, le matin ou le soir tout le plaisir serait 
pour lui. Un fils de gros banquier m'objecta 
ses différences quotidiennes au baccarat, un 
propriétaire de mines se retrancha derrière les 
grèves incessantes dues à la faiblesse du gou- 
vernement, un clubman artiste prétendit cy- 
niquement que les plaisirs de toute sorte, 
distractions nécessaires au support de cette 
cr chienne de vie » absorbaient toutes ses dis- 
ponibilités. Je ne me lassai pas facilement de 
tendre la sébile du grand art, et l'énumération 
de mes déconvenues constituerait une litanie 
fantastique d'invraisemblances et de dégoût. 
Gomme l'année précédente, je rencontrai 

5 
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ça et là quelques vaniteux très métalliques, qui 
eussent dépensé sans compter, à la condition de 
mettre la Rose -{- Croix dans leurs poches. Je 
répondis à Tun de ces philanthropes, c'est le 
nom que leur donne la Presse, m'appuyant sur 
un texte de prière ecclésiastique : Monsieur, 
le pain des anges n'est pas destiné aux chiens. 

Il me répliqua : Rien pourrien,je suis assez 
riche, payez-moi en encens. 

— Vous n'avez qu'a humer,lui retorquai-je, 
celui que nous brûlons chaque jour, et dont le 
parfum peut être respiré indistinctement par 
les malandrins et même par les caniches de 
ces dames. 

Je dois mentionner, à Thonneur de celui 
que je désigne, qu un jeune comte florentin, 
surtout riche en enthousiasme esthétique, 
parfait gentleman, et remarquable intellec- 
tuel, voulut prendre à son compte une nou- 
velle série de représentations babylonniennes. 
Qu'il reçoive ici publiquement un témoignage 
de gratitude qu'il mérite à un titre éminent en- 
tre tous les zélateurs officiels de l'œuvre. Ce- 
pendant mes recherches personnelles étaient 
infertiles, et il me fallait un minimum de 
aoo louis pour que la troisième Geste pût s'or- 
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ganiser. Tout en désespérant presque devant 
la veulerie el la ehienneiie de ceux cpii au- 
raient dii nous secourii.. je m'acharnais, je 
persistais et comme je m'y étais pris long- 
temps d'avance, ma campagne prit les propor- 
tions d'une immense corvée... Icicomme ail- 
leurs la ProvidcDce veillait... en ses voies im- 
pénétrables... le mot est bien juste car en 
vérité le salut de la manifestation troisième, 
en l'an 1894 de la Rédemption, provint d'une 
source tout à fait inattendue... 

J'ai toujours dans ma vie répandu mes 
bienfaits, manibusplenis, et comme je l'ai dit 
souvent^ je serai escorté à ma mort devant le 
Trône du grand juge par une armée d'obligés 
qui demanderont pour mci absolution et mi- 
séricorde. 11 existaitjil y a une dizaine d'années, 
je puis maintenant le désigner en clair puis- 
qu'il est mort sans postérité, et que ma cita- 
tion ne comporte envers lui qu'une grande et 
équitable louange, il existait un vieux petit 
gagne-deniers qui vivait de prêts plus ou 
moins usuraires faits aux étudiants et em- 
ployés d'administation. 11 était au reste assez 
modéré dans son usure et ne dépassait jamais 
hnit pour cent. Il répondait à la dénomination 
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balzacienne de Fourclion. J'avais un jour rendu 
à Fourchon sans le connaître un petit ser- 
vice de quatre sous : je l'avais recommandé au 
ju^e de paix en un cas où une mauvaise que- 
relle lui (Hait cherchée, et mon appui lui avait 
été salutaire. Je l'avais complèlement oublié 
parmi la foule innombrable de mes incessan- 
tes opitulations. Un matin, coinme j'allais par- 
tir en qucte, Fourchon se présente, se rappelle 
à mon souvenir et me tient ce langage im- 
prévu : 

— Monsieur et cher bienfaiteur, j'ai appris 
bien par hasard que vous étiez a la recherche 
d'une petite somme pour organiser votre ex- 
position. 

— Rien de j)lus vrai M. Fourchon. 

— Je me sîiis même laissé à dire que vous 
éprouviez pas mal de difficultés. 

— M. Fourchon, de rechef l'on vous a bien 
renseigné. 

— Je vous prête la somme. 

— Bah! Bah! 

— Combien vous faut-il ? 

— Quatre mille. 

— C'est fait Les voici. 

Et il tira d'un crasseux portefeuille les bil- 
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lels bleus bien sales maïs bien authentiques. 

— Mais M. Fourchon... vous m'embarras- 
sez. 

— Vous Monsieur vous m'avez jadis tiré 
d'un fortennui,je me souviens voilà tout, c'est 
très simple. 

— Moins que vous ne pensez, M. Four- 
chon... mais enfin voyons. Il faut que vous me 
posiez des conditions très douces. 

— Mes conditions sont absolument nettes 
et ne vous paraîtront pas trop rigoureuses. 
D'abord je me refuse à tout reçu, vous êtes un 
gentilhomme, vous l'avez prouvé en me sor- 
tant de Veau, votre parole me sulïît. 

— M. Fourchon! 

— Ensuite vous garderez cet argent aussi 
longtemps qu'il vous plaira. 

— Soit... pour vous faire plaisir. 

— Enfin je me refuse à tout intérêt qui dé- 
passerait le cinq pour cent légal. 

Je tendis la main à Fourchon et j'acceptai 
ses conditions inattendues. J'ajoute sans plus 
tarder que le lendemain même de la clôture 
de l'exposition je pus restituer à ce gentleman- 
robber son avance si obligeamment consentie. 
Après l'avoir chaleureusement remercié je le 
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priai de revenir le lendemain à la même heure 
et je m'amusai à lancer une quinzaine de 
petits bleus aux diverses adresses des person- 
nes qui n'avaient pas accueilli ma sébile. Il en 
vint cinq à six. Je leur présentai Fourchon, 
je leur exposai sa générosité confiante et ma 
reconnaissance et terminai par cette parole 
bien en situation : Je désirais, Messieurs et 
chers amis, vous présenter celte curiosité ex- 
trêmement rare : un gentilhomme. 

Cette petite vengeance bien innocente et 
bien douce ne m'a point été pardonnée. 

Quoiqu'il en soit, grâce à un tel secours^ la 
Gommanderie put se mettre en mouvement 
pour la location d'une salle. 11 ne fallait plus 
songer ni à Durand-Ruel qui était fort cher, 
ni au dôme Central qui imposait par ses di- 
mensions et son éloignement de trop exces- 
sives fatigues. Nous arrêtâmes la galerie des 
arlistes contemporains rue de la Paix, un lo- 
cal en bonne situation, mais un peu exigu: 
nous en fûmes quilles pour nous montrer pkis 
sévères dans la réception des œuvres d'art, 
n'ayant plus deux cenls mètres de cymaise 
à couvrir comme Tannée précédente. 

Le vernissage demeura dans la tradition de 
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foule énorme et de non pareil encombrement ; 
les visiteurs dépassèrent assurément le nom- 
bre de dix mille, la circulation fut interrompue 
sur la voie publique de neuf à six heures du 
soir, et vu Fétroitesse des locaux, l'énorme 
majorité des curieux se trouva consignée à la 
porte. Du refuge de TOpéra à la colonne Ven- 
dôme les équipages s'entassaient, Tengoue- 
ment ne s'était point ralenti. La presse, comme 
les années précédentes, nous ouvrit largement 
ses colonnes, et nous fûmes accablés comme 
toujours, de louanges et de blâmes, d'adhésions 
hyperboliques et de sottes insultes, de raille- 
ries amères et de bravos. Notre première expo- 
sition avait présenté les deux tendances, bien 
distinctes de ta tradition classique et de 
rimpressionisme.La deuxième avait exhibé — 
forcément — une masse énorme d'oeuvres de 
mérites fort différents : cette fois une sélec- 
tion rationnelle put être opérée, les saints 
canons de l'art furent à peu près respectés, le 
tachisme et le pointillisme furent presque 
entièrement exclus. Les feuilles les plus hos- 
tiles, qui à aucun prix n'eussent consenti à 
nous adresser la moindre félicitation,se trouvè- 
rent obligées de convenir que la Rose ^ Croix 



Digitized by VjOOQIC 



8o l'entr'acte idéal 

s'assagissait. Les critiques d*art, même mal- 
veillants, se livrèrent à des études longues et 
sérieuses, nous n'étions plus des envahisseurs 
bruyants, s'étant emparés par surprise des 
tréteaux de Tabarin et battant la grosse 
caisse pour assembler la multitude ; nous 
étions des conquérants, nous étant saisis, 
définitivement de l'attention publique, et 
nous maintenant avec constance et vigueur 
sur le terrain de nos acquisitions. On était 
forcé d'avouer, que sous la ferblanterie, il y 
avait quelque chose, et quelque chose d'inté- 
ressant et de captivant. 

Je n'ai jamais pour ma part admis la sincé- 
rité des personnes qui nous reprochaient 
nos bannières, nos rubans, nos insignes et 
Teffusion de notre encens, non plus que les 
titres retentissants dont nous aimions à nous 
revêtir. Il faut connaître l'humaine nature, et 
la traiter selon la connaissance qu'on en pos- 
sède. Une simple exposition d'art idéaliste 
avec un directeur, un administrateur et un 
secrétariat n'eut pas produit la dixième par- 
tie de reifet que nous fûmes à même de cons- 
tater à chaque Geste. Si ma commanderie s'é- 
tait simplement appelée : bureau, avec une af- 
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fiche sur carton blanc, j'eusse manqué 
assurément les plus intéressantes visites atti- 
rées par un écriteaii polychrome, des bannières 
de couleur insolite, et ce j^rand cordon de 
ma charge que je portais sans cesse avec au- 
tant de sérénité que de conviction. Dans les 
critiques qui furent faites de nos extériorités, 
entrait pour une bonne portion la jalousie 
intense que nous avions excitée de tous les 
côtés. Nous gênions considérablement le petit 
train-train ordinaire des expositions vulgaires 
et des petits salons d'à côté. Nous n'étions 
pas un petit salon à côté, mais l'expression, la 
représentation, sans doute imparfaite, d'une 
grande idée. Nous étions appuyés sur une 
doctrine, on s'en rendait compte, on le sentait 
rien qu'à l'impression générale éprouvée en un 
tour de salle ; la guerre déclarée au réalisme et 
aux poncivités banales, s'accusait avec une 
irrésistible évidence, nous avions déjà par no- 
tre simple exemple djémoli bien des idoles, 
jeté à terre bien des faux dieux. 

Nous eûmes un chagrin. 

Nos grands chefs de lile s'abstinrent d'expo- 
ser, dans la crainte de commettre dans une ba- 
garre leur réputation inébranlablement assise. 

5. 
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Je n'ai pas à apprécier celte attitude qui après 
tout est humaine et compréhensible. Le Nau- 
tonnier arrivé au port, après bien des tempêtes, 
n'aime pas à se livrer de nouveau aux caprices 
de la tourmente et à ris(pier des avaries toujours 
désagréables. Mais si les illustrissimes ne nous 
conlicrent pas leurs toiles, ils nous soutinrent 
énergi(piçmenl et nous témoignèrent leurs 
sympathies par de lïéiiucntes visites. Nous 
étions bien les bons lutteurs d'avant-garde, li- 
vrant pour leurs formules d'acharnés combats, 
recevant sans lâcher pied les horions et les 
blessures. Quelcpies-uns, trop pitoyablement 
pcut-ctre.nous trailaicul crcnlanls perdus, di- 
gnes d'clre encouragés. Cette comparaison 
parlait d'un bon naturel mais était exagérée. 
Et aujourd'hui coud)ien de maîtres ont émergé 
de celle Théorie si contestée et si contredite, 
et quel immense efret,j y reviendrai plus tard, 
est résulté de nos manifestations. Nous savions 
bien que l'approbation des plus hauts nous 
était acquise et cpi'ils se réjouissaient en eux- 
mêmes de tous nos eUbrts, de toutes nos ba- 
tailles, de nos formidables assauts à la forte- 
resse de la routine, à la citadelle du terre à 
terre et de la médiocrité. Et nous nous con- 
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solions en somme de n'avoir point la partici- 
pation officielle de ceux qui « in petto » nous 
soutenaient de tout leur cœur. Leur abstention 
étant conventionnelle^ chacun s'en rendait 
compte, même dans le gros public. 

Grâce audév(»uement et à la générosité du 
jeune comte Florentin dont je parlais tout à 
l'heure, nous pûmes organiser à la demande 
d'une centaine de lettrés du plus haut vol 
une nouvelle série des représentations dra- 
matiques dans la formule Rosi-Grncienne. Ce 
fut le chef d'œuvre déjà exhibé l'année précé- 
dente, dans l'immensité du dôme central que 
nous exposâmes de nouveau à l'admiration 
universelle, Babilou. 

Impossible de songer cette foi« à improvi- 
ser un théâtre. Rendons à chacun ce qui lui 
est dû. Grâce à l'intervention active d'un de 
nos amis de haute intelligence et de grand ta- 
lent dont je livre le nom à la gratitude des in- 
tellectuels, grâce à Fernand Hue, le directeur 
de l'Ambigu, M. Grisier mit son théâtre à notre 
disposition dans les conditions les plus bénig- 
nes et les plus avantageuses. Quatre salles 
entièrement bondées de toutes les notabilités 
littéraires de Paris acclamèrent de nouveau 
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Mérodack Baladan, rarchimap^e Nakounta, sa 
lillc Samsina, et même la brute nemrodique, 
le farouche Sennakirib. Malg^ré tous les obs- 
tacles accumulés par la colère des rivaux, 
malgré l'état de santé d'Hathier, le principal 
interprète, qui eut la vaillance de jouer tout 
malade qu'il était, en dépit de toutes sortes 
d'anicroches, les unes provenant du hasard, les 
autres de la méchanceté liumaine,la gloire du 
chef d'œuvre éclata de nouveau, il se trouva 
être l'événement parisien de la saison. 
]VI.Grisier témoigna sa satisfaction d'une façon 
extrêmement précieuse : il accorda dans ses 
propres magasins, un asile perpétuel aux en- 
combrants décors de la pièce^ etce n'a point 
été sa faute si un incendie survenu quelque^ 
années plus tard a anéanti ces vestiges der- 
niers d'une grande victoire intellectuelle rem- 
portée en pleia Paris par un groupe anti-offi- 
ciel qui avait soulevé autour de lui, au point 
de vue quantitatif du moins, bien plus de hai- 
nes que d'admirations. Mais si Ton raisonne 
qualitativement, il est certain et indubitable 
que l'œuvre obtint la pleine et enthousiaste 
adhésion de tous les dramaturges loyaux, de 
tous les cultivés sincères. Bruxelles voulut 
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avoir Babilou : toute la troupe improvisée se 
transporta en cotte l)t'lle capitale (lui a la cou- 
tume d'offrir une si )argc hospitalité à toutes les 
manifestations du grand art. Triomphant de 
difïlcultcs matérielles inouïes, la R -j- C put 
aboutir au jour Hxé, et la Belgique intellec- 
tuelle ne ménagea point ses acclamations 
à la tragédie Chaldéenne. Un groupe Rosi- 
crucien se forma aussitôt sous rimj)alsion 
du peintre Jean l5el ville, un des héros de 
la troisième (Teste, l'auteur si admiré de la 
Tête d'Orphée, Nous voulions pousser jus- 
qu'au bout nos triomphes et représenter 
encore la trilogie deProméthée, génialement 
restituée par le Grand Maître de l'Ordre, mais 
ce fut le temps qui nous manqua, et cet ou- 
vrage de première beauté, unanimement re- 
fusé par les théâtres oificiels n'a pas encore vu 
les feux de la rampe. 

Le commandeur de Géburah tint à suivre 
de loin les traces de son chef de fde et par- 
vint à organiser dans une petite salle de 
Montmartre la représentation de son drame 
moderne Excelsior; scène qui se déroulait 
dans un milieu tout contemporain mais selon 
la formule Rosi-crucienne. Une jeune patri- 
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cienne est follement aimée par un poète 
aussi noble qu'elle mais indigent. Elle lui 
rend pleinement son amour. Mais sa morgue 
de easte lui fait refuser le mariage avec d'im- 
eompréhensibles eolères, d'inoubliables dure- 
tés. Elle épouse, dans son grand monde bèbéte 
et fulile, un porteur quelconque de huit re- 
llets, et à la suile de cette concession aux 
mœurs de son faubourg, voudrait bien pour- 
suivre ses llirts de naguère avec le malheu- 
reux Chatterton que son cruel orgueil a dé- 
sespéré. Mais (^.hatterton est pour le moins 
aussi fier que la duchesse de Largeay et il re- 
fuse comme maîtresse celle qui n'a pas voulu 
être sa femme. La duchesse se venge comme 
la pire des rosses de son sexe, et trouve 
moyen de faire condamner sa victime comme 
coupable de vol, du délit le plus vil. Puis elle 
est envaliie par le remords et au dénouement 
vient se jeter aux pieds du poète aUreusement 
déshonoré. Elle est devenue veuve et offre 
le mariage refusé si brutalement autrefois. 
Le poète j^ardonne pleinement mais refuse le 
sacrifice de la duchesse. 11 demeurera Tépoux 
mystique de la femme régénérée. Ce drame où 
se révéla une comédienne de grand talent, 
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M""® de Bellac, fut accueilli avec la plus ex- 
trême faveur, trois fois à la petite salle Dupré, 
une fois dans cette triste B' ** — dont il faut 
se garer avec tant de soin, conseil pratique — 
enfin au grand théâtre du Havre. J'ajoute que 
ni le Français ni l'Odcon n en ont voulu, 
bien que d'après; les hommes compétents 
un important succès fut assuré à cette œuvre. 
L'Odéon jugea que la duchesse se vengeait 
d'une façon trop effroyable et craignit de 
mécontenter le sexe — drcMe de prétexte. 
— Le lecteur de la (lomédie, mon ami 
Edouard Cadol, me lit cette réponse bien to- 
pique : 

« Vous méritez, sans conteste, la lecture et 
la représentation, mais vous échouerez devant 
le Comité, infailliblement, en raison de la 
trop grande sincérité^ de la trop haute loyauté 
de votre œuvre qui chagrinerait, à iren pas 
douter, la petitesse et la mesquinerie atroces 
de notre public habituel». Cadol me conseilla 
d'aller à un théâtre des Boulevards où il me 
pronostiquait une réception certaine et qua- 
tre-vingts représentations. Ma pièce dormit cinq 
mois durant dans les cartons dudit théâtre et 
je la retirai en faisant claquer les portes 
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avant que le directeur en eut pris connais- 
sance. Mon exocTation de l'attente^ ma haine 
farouche pour les factions d'antichambre, 
m'ont empêché et m'empêcheront, sans doute, 
à jamais d'ctre un auteur dramatique, bien 
que je fusse absolument prédestiné à cette 
spécialité lucrative. J'ai fait avec Excel- 
sior un roman qui a en. le sort moyen des 
romans d'aujourd'hui : le drame lui-même 
sommeille dans mes tiroirs et il y a peu 
d'apparence ([u'une diane glorieuse vienne 
jamais exécuter pour lui la fanfare du Ré- 
veil. 

La troisième geste vit surgir une admirable 
femme vraiment créée pour être l'Egérie de 
la Rose -j- ('roix, l'Egérie absobiment platoni- 
que. Je l'indiquerai sous les simples initiales : 
M"*^^ de S. S. impénétrables par la foule, en- 
tièrement claire pour les initiés. ]Vr^^ de S. S. 
est peut-être la femme la plus parfaite au qua- 
druple point de vue, physique, moral, intel- 
lectuel et artistique, qui ait jamais passé dans 
le champ de ma vision. Sa splendeur de 
blonde ardente aux grands yeux noirs, dut 
être incomparable, et cette beauté était ad- 
juvée par une intelligence supérieure, des fa- 
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cultes musicales prodigieuses, et par dessus 
tout une tenue impeccable jointe à une im- 
portante fortune : tout l'ensemble de ces 
dons réunis dans son berceau par la théo- 
rie des bonnes fées devait lui assurer un des- 
tin admirable de gloire et de bonheur. Nulle 
futilité, nul amour des fanfrefuches, mais une 
haute entente de l'élégance et de la Véture 
qui la faisait toujours distinguer entre toutes 
dans les milieux les plus difficiles, les plus 
disposés à la critique et à la sévérité. Nulle 
frivolité de caractère, mais toutefois un grand 
amour du monde où longtemps elle brilla 
comme une perle rare, comme un diamant 
d'une pureté unique et d'un invincible éclat. 
Et M"^ de S. S. n'a pas eu de destinée. Au 
moment où elle eut été en situation de tout 
conquérir, ses parents devinrent infirmes, et 
elle se consacra au soin de ces vieillards avec 
un dévouement muet et persévérant, ne se 
plaignant jamais, n'exprimant pas un regret, 
ne manifestant pas une rancœur^ et montrant 
que, parmi toutes ses hautes qualités, les prin- 
cipales se trouvaient être la piété filiale et 
la grandeur d'àme. 
Il existe quelques personnes qui à l'instar 
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de M''" de S. S. s'envelissent dans robscurité 
et renoncent ainsi vaillamment à toutes les at- 
tirances de la vie. Mais leur renoncement est 
farouche, elles ne sortent plus du tombeau 
volontaire où elles se sont enfermées, et igno- 
rent volontairement tout ce qui se passe dans 
le monde ambiant qu'elles haïssent pour 
l'avoir abandonné î Tel n'a jamais été le cas 
de l'Ei^^érie dont je célèbre les louanges. Quand 
son labeur familial, ce que j'appellerai sa 
besogne auguste, lui laissait quelque répit, elle 
accourait à Paris et se retrempait avec grande 
joie aux milieux artistiques et littéraires qui 
étaient ses naturels éléments. La jouissance 
qu'elle éprouvait en ces fugues légères trans- 
paraissait aux linéaments de son visage, sans 
en troubler la sérénité. Mais ces petits intermè- 
des de bonheur, toujours extrêmement brefs 
parailleurs,étaientà la merci d'une lettre fami- 
liale mcme non pressante mais témoignant un 
désir de retour. Dès lors, et sans nécessité au- 
cune, elle abandonnait son entra'c te idéalspour 
se replonger dans l'austère existence du devoir 
obscur. Sur une simple missive de ce genre, 
nullement urgente, W^"" de S. S. manqua sans 
hésiter la première de Lohengrin, elle, enra- 
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gée Wagnérienne ! Quand on songe à l'ar- 
deur générale des Wagnériens, et que parmi 
ces enflammés elle était des plus ferventes, 
on se rendra compte du mérite surhumain 
dont elle fit preuve en celte conjoncture. Et 
sans humeur^ sans ostentation, elle alla s'enfer- 
mer dans un train de nuit à l'heure même où 
l'œuvre du maestro sublime s'environnait 
d'un vaste ouragan d'acclamations. 

Les affaires matérielles de la troisième 
Geste furent donc assez prospères pour qu'à 
rissue de l'exposition il me fût possible de 
rendre au gentihomme Fourchon l'argent 
qu'il avait eu la magnanimité roturière de me 
prêter. 11 ne voulut aucune rémunération, 
et j'eus toutes les peines du monde à lui faire 
accepter l'intérêt légal de cinq pour cent. Il 
refusa même le six pour cent commercial. 

Cette Geste avait pu ôlre conduite avec une 
économie relative considérable, surtout grâce 
au dévouement infatigable du quai Bourbon, 
qui s'était complètement mobilisé, et avait 
rendu à l'ordre les plus importants et les plus 
signalés services. Gomme Tannée précédente 
ces intellectuels n'avaient pas reculé devant 
la qualité des besognes, persuadés qu'ils 
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étaient, que tout effort même d'ordre infime, 
est absolument noble quand il s'effectue au 
service d'une grande idée. 

Et Tappendaison des toiles, le transport et la 
plantation des décors, les courses de toute 
sorte, à pied ou sur les impériales d'omnibus, 
en ce mois de mars pluvieux ou grésilleux, les 
corrections d'épreuves diurnes et nocturnes, 
la surveillance à l'imprimerie de Clichy, l'iné- 
puisable complaisance pour donner au pu- 
blic explications et renseii^nements, tout cela 
avec bien d'autres choses fat accompli par 
ces hommes de pensée, simplement, sans os- 
tentation^ sans espoir d'aucune rénuméralion 
de quelque sorte qu'elle fut, sans satisfaction 
autre que celle d'avoir été pendant quelques 
semaines, les Concierges de VIdéal. 
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Maintenant l'organisation était bien établie, 
l'institution bien enracinée, le Dieu Samas 
avait prêté son éclat el son expansion à nos 
débuts, le dieu Nergal sa combativité lors de 
Texpédition véritablement ti'ansatlantique du 
dôme central, le dieu Mérodack son esprit 
de rectorat et de gubernation par édifier nos 
fondations techniques et rationnelles, nous 
allions avoir recours au dieu Nebo, le patron 
de la haute politique, pour défendre et exalter 
notre œuvre, non plus par la force désormais 
inutile, mais par la persuasion, dont tout gou- 
vernement, si solide qu'il soit, doit faire son 
arme habituelle et préférée. Nous travaillâ- 
mes cette-année là dans le but d'attirer à nous 
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dos individualités notables auxquelles nous re- 
nonçâmes d'avance à demander un concours 
matériel, notre vieux malandrin de Fourchon 
sullisant à tout, mais qui nous prêtèrent leur 
crédit et leur considération, et firent un con- 
trepoids extrêment précieux au dénigrement 
systématique d'une certaine presse lielleuse et 
decertains groupes littéraires et artistiques, qui 
eussent voulu nous dévorer tout cru, après 
nous avoir pour le moins écartelés. L'ensem- 
ble des journaux avait salué la 3^^ Geste de 
toutes les louanges, sans arrière-pensée, mais 
les quelques folliculaires auxquels je fais 
allusion s'étaient pcriidement emparés de 
quelques œuvres^^eut-clre un peu inférieures, 
peut-être un peu sytématiques^ pour nous 
abreuver d'injures et de quolibets. Au fond ces 
gens-là nous portaient une haine philosophi- 
que ;ils sentaient bien que la propagation écla- 
tante de nos doctrines au moyen des arts plas- 
tiques nous donnait une publicité immense, 
et portait aux théories matérialistes le coup 
le plus redoutable qu'elles eussent reçu de- 
puis longtemps. Ces Zoïles tout imprégnés de 
la mauvaise foi la plus insigne^ passaient sous 
silence les ouvrages indiscutables qu'ils n'au- 
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raient pu attaquer sans se faire honnir, puis 
perlidement,avec unerosserie parfaite, s'empa- 
raient d'un tableau un peu étrange, d'une statue 
un peu douteuse, pour se livrer à des éjaeu- 
iations d'outrages où l'on sentait bien la eo- 
lère des vaincus rongeant le pied triomphal 
qui les maintenait couchés à lerre. Après les 
critiques sur nos grands cordons et les pour- 
points du (irand Maître 5 sur nos proclamations 
et nos cassoUeltesd'encenSsSur notre élendard 
triple dont on ne cherchait pas à sonder 
le lumineux symbole, on inventa de toutes 
pièces des contes bleus ou plutôt noirs, qui ne 
pouvaient élre écoutés que par des gens à exé- 
cration préconçue. Nous avions la coutume es- 
sentiellement catholicpie d'entendre une basse 
messe à Notre-Dame avant l'ouverture de nos 
expositions. Ne fut-il pas raconté dans des 
feuilles à la réputation très sérieuse^ qu'au 
moment de l'élévation^ tous les Rose -j- Croix 
avaient tiré leurs poignards, et qu après le 
saint Sacrifice le Grand Maître était monté 
sur l'autel. 

On nous confondait sans doute avec la fa- 
mille de rillustre comédien Frederick Lemai- 
tre. Frederick dans un moment de colère 
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avait un soir maudit ses enfants. Le lende- 
main dès l'aube il les arracha au sommeil et 
leur dit simplement : suivez-moi. Les jeunes 
gens purent croire à un nouveau sacrifice 
d'Abraham. II les conduit àNotie-Dame, entre 
dès l'ouverture des portes, fait agenouiller ses 
lits au nez des sacristains médusés sur les mar- 
ches du sanctuaire, et s'adressant à Dieu de sa 
voix la plus théâtrale il s'écrie : 

Mon Dieu, dans un moment de folie j'ai mau- 
dit ces pauvres enfants... mon Dieu n'écoutez 
pas cette imprécalion d'un père qui déraison- 
nait... bien au contraire bénissez-les... bénis- 
scz-lcs... 

Je comprends ([ue cet emballement pater- 
nel eût prêté à sourire, mais ce qui est plus 
difficile à s'imaginer est qu'un groupe d'une 
dizaine d'hommes allant entendre sanstruit 
ni fracas une messe de six heures ait pu exciter 
les sarcasmes en question. 

11 fut atfirmé également que nous prenions 
une part très assidue aux sacrilèges et aux 
blasphèmes de la messe noire, et une célèbre 
publication qui durant plusieurs années jouit 
d'une grande faveur auprès du clergé, le Dia- 
ble au xix.^ siècle imprima tout au long que si 
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je m'approchais des sacrements c'était dans 
un bat de pollution et de profanation. Quel- 
ques desservants de mon pays lurent avidement 
ce factum plus ridicule encore qu'infâme, et 
voilà pourquoi le clergé qui devrait me porter 
aux nues n'est pas très éloigné de me ré- 
puter digne de l'enfer. 

Quoiqu'il en put être de toutes ces attaques 
et de toutes ces petites rages, le vernissage 
de la quatrième exposition d'art idéaliste 
ne le céda en rien à ses frères aînés, au 
point de vue du concours immense des cu- 
rieux de toute espèce. De huit heures et demie 
du matin à six heures du soir, pour ma part et 
portion, il me fut impossible de bouger de 
ma commanderie,qui,en cette salle exiguë, se 
bornait à c tre une embrasure des plus étroites^ 
tout à fait comparable à l'armoire d'Hernani 
où l'empereur Charles-Quint est si mal à l'aise , 
Un genre de visiteurs tout particulièrement 
intéressant se montra : Les marchands de 
tableaux. Ils constataient que le mouvement 
Rosi-j-crucien avait porté et que de tous côtés 
l'œuvre d'art symbolique était appréciée et de- 
mandée. Cette consécration par le monde 
des affaires était potable et vraiment symptô- 

6 
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matiqiie.Dès le deuxième jour se présentèrent 
en eiîel plusieurs amateurs mettant à leurs 
oirres des prix eonsidérahles. L'évolution ra* 
lionnelle el prévue s'aeeomi)lissait. L'Eeole 
de Manel se trouvait bel el bien battue en 
brèelie el menaeée de dépossession. Les cri- 
tiques impartiaux devaient eonvenir que l'en- 
trée dans cette salle minuscule donnait une 
impression toute particulière, à la fois vague 
et profonde, portant au rêve ci à la méditation, 
n'ayant aucun point de commun avec reffet 
produit parles cinquante salons officieux qui se 
disputaient déjà ratlention publique, et même 
par ces graves salons olficielsoù trônaient les 
pontifes de la vente contemporaine. 

La première grande dame (|ui nous honora 
de très fréquentes venues, et je dois le dire 
de toute sa bienveillance, de toute son admi- 
ration, sans compter d'exquises gracieusetés, 
fut la baronne dé ^Y... d'origine hollandaise et 
réprésentant avec une entièrvî dignité ce petit 
peuple honnête el loyal. La baronne mariée en 
Bavière était hautement apparentée, et en re- 
lations avec toutes les cours de l'Europe. Sa 
bonté était vraiment parfaite son amabilité 
non pareille; son intelligence d'une grande 
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subtilité, son exquise délicatesse lui permet- 
taient de se rendre un compte exact de la por- 
tée et de la signiflcation de notre effort. Elle 
vint à onze reprises différentes passer deux et 
trois heures à Tcxamen minutieux et compé- 
tent des œuvres exposées, nous amenant cha- 
que fois des jçroupes d'amies appartenant à son 
highlife étranger, toutes très compréhensives, 
avec des dispositions et des intentions bien 
nettement et bien exclusivement sympathi- 
ques. Quand im détail étonnait la baronne, 
elle nous questionnait franchement sans gcne 
aucune et acceptait sincèrement nos répon- 
ses. Elle professait à notre égard une affection 
intellectuelle des plus vives, des plus démons- 
tratives sans janjais fraucliir les bornes (|ue 
lui imposaient sa haute éducatum et son tact 
merveilleux. Nous eûmes la très grande joie, 
dont le ciel à défaut du clergé doit nous te- 
nir compte, d'amener celte àme si sincère, si 
distinguée, si pleine d'élévation, à la religion 
catholique dont le prestige depuis longtemps 
la sollicitait. 

Et à roccasiou de ce grand événement elle 
voulut nous recevoir à sa magniii(iue villa 
d'Argenteuil. Je n'ai pas gardé souvenir d'un 
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accueil à la fois aussi vraiment cordial et 
somptueux. D'abord pour nous honorer la 
baronne, s'était environnée de tous les 
hôtes de distinction qu'elle avait pu réunir, 
d'un véritable parterre de princes, apparte- 
nant surtout à la Colonie étrangère. Lucullus 
lui-même semblait avoir présidé au repas 
qui nous fut offert ; en nulle autre occa- 
sion de ma vie je n'ai pris part à un festin 
semblable, sauf à la table même de notre 
Ampbylrionne qui à compter de ce jour nous 
envoya invitations sur invitations. Après le 
dîner tout le jardin fut illuminé, rien ne fut né- 
2:ligé pour donner à cette fote l'éclat le plus ex- 
traordinaire. Nous étions comme bien on pense 
l'objet de la curiosité intense de tous les 
conviés au banquet de ce jour, des femmes en 
particulier — une théorie de femmes délicieu- 
ses, — nous pressaient de questions et buvaient 
comme des oracles toutes les réponses qui 
émanaient soit du (irand Maître soit de ses su- 
bordonnés hiérarchiques. Nous jetâmes là de 
nobles semences relii^ieuses, philosophiques 
esthéticpies et même sociales. Et les idées 
Rosi-crucieimes semblaient attirer puissam- 
ment tout cet auditoire exotique, entièrement 
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ravi, enchanté, conquis, qui eut été capable, 
au moment même, de pousser l'admiration 
jusqu'aux conséquences pratiques, jusqu'à 
des offrandes considérables. Nous nous abs- 
tînmes totalement : Fourchon pour le moment 
nous suffisait et notre désintéressement ne 
fut pas la moindre surprise de tous ces opu- 
lents convives qui ne demandaient qu'à nous 
couvrir d'or. 

Le Grand ^laître développa dans son beau 
langage celte pensée que l'Ordre ne deman- 
dait jamais rien au-delà de ses besoins du 
moment, eî ne pouvait même rien accepter au- 
delà du pain quotidien. La Baronne voulut 
mettre le comble à ses gracieusetés en nous 
présentant à quehjues jours de là, à une très 
charmante et très aimable princesse, l'in- 
fante Eulalie qui nous lit l'accueil le plus em- 
pressé et le plus llatteur. Notre audience dura 
une heure entière et je n'oublierai pas une 
thèse soutenue par le Grand Maître à l'Altesse 
qui témoignait de son goût pour le cyclisme : 
Une princesse ne peut se permettre une sem- 
blable distraction, car tous ses actes même les 
moindres doivent pouvoir être inscrits au 
Grand-Livre de l'histoire. L'infante écouta 
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les très éloquents dt^veloppemenls de cette 
thèse avec une bienveillance extrême, elle 
défendit, non sans finesse, non sans énergie, 
son amusement de prédilection, et finit tou- 
tefois par se rendre, du moins en paroles, aux 
raisons supérieures qui lui furent exposées. A 
dater de cette époque Son Altesse daigna 
honorer de ses fréquentes visites le Salon de 
la RosefCroix. 

A cette Geste se rattachent de très intéres- 
santes et importantes conquêtes dans le monde 
des sciences occultes, attiré comme bien on 
pense dans notre mouvement d'art et dans 
tout l'ensemble de nos manifestations intel- 
lectuelles. Nous reçûmes le colonel de Rochas, 
le plus probe, et le plus scientifiquement exact 
de tous les expérimentateurs de la haute science 
et aussi le plus modeste et le plus digne. 
Rochas a fait des expériences dignes de riva- 
liser avec celles de William Crookes, mais 
Tanglomanie dont la mode continue à sévir a 
empêché que ses travaux eussent tout le reten- 
tissement qu'ils méritaient. Je suis heureux de 
leur rendre justice en ces pages : sans dénigrer 
le moins du monde le savant anglais qui a 
faitde merveilleuses découvertes, j'insistepour 
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que le savant français obtienne la part de re- 
nommée qui lui csl si légitimement due. Nous fî- 
mes aussi la rencontre dans les 8alons de la 
baronne du célèbre physionomiste Ledos, que 
l'ensemble de ses études rattache. étroitement 
à 1 ésolérisme. Ledos lit sur le visage humain 
comme dans un livre ouvert et imprimé en 
gros caractères, sa perspicacité déconcertante 
vous indique au bout de quelques minutes 
d'un examen très attentif votre caractère vo- 
tre tempérament, vos penchants, vos pas- 
sions, vos qualités même les moins apparentes, 
vos défauts même les plus cachés, et enfin le 
sens général de votre destinée, déduit tant de 
ses observations que de la Science astrologi- 
que, dont il démontre géométriquement la 
réalité et la puissance. Du reste ce n'est pas 
nous qui avons besoin d être convaincus sur 
ce point. Ledos vous expose votre passé dans 
son ensemble avec la précision d'un camarade 
qui aurait vécu à vos cotés : il pronostique les 
probabilités futures avec une sagacité surpre- 
nante, que l'avenir — j'en ai été souvent le 
témoin, contirme et justifie. Il y a dans ces 
vaticinations des paroles concernant d'in- 
çroyablps détails, qui pour être lus sur une 
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physionomie demandent une science éton- 
nante jointe à une prodigieuse intuition. 
Ledos me dit un jour : Méfiez-vous des armes 
à feu vous n'êtes pas fait pour vous enten- 
dre. 

Or j'ai eu loute ma vie une antipathie 3ia- 
turelle pour ces ustensiles barbares. Je n'ai 
jamais aimé la chasse ni possédé un fusil, et 
je me souviens qu'en ma petite enfance, 
pour trois ou quatre fois que je m'amusai à 
tirer des coups de pistolets non chargés mu- 
nis de simples capsules, de petits éclats se 
produisirent régulièrement, il me jaillit aux 
bras et aux jambes de petits fragments de 
cuivre qui y sont demeurés. J'ai l'intime per- 
suasion que si j'assistais à une chasse un ac- 
cident se produirait à mon détriment, mon 
éininent physiognomoniste m'a vivement en- 
gagé à persister dans mon éloignement pour 
le Nerarodisme et tout ce qui s'y rapporte ; et 
par ailleurs je le remercie publiquement. ici de 
m'avoir, à l'époque la plus pénible de ma vie, 
montré d'un geste sûr, l'horizon prochain de 
la revanche et du succès, si longuement at- 
tendus. 

Ce fut à la même époque que notre salon 
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fut visité par le plus éminent de tous les prê- . 
très que j'aie connus,la plus haute intelligence 
sacerdotale qui m'ait exposé et démontré les 
magnificences de la Foi. Je parle d'un homme 
que j'ai bien souvent cité dans mes livres et 
à qiii je porte une amilié spirituelle mêlée de 
vénération... il s'agit de celui que nous appe- 
lons le père Alta, qui est officiellement un 
humble desservant de paroisse lointaine, et 
réellement une des plus hautes lumières du 
clergé contemporain. Aucun rationaliste sin- 
cère ne peut rejeter les arguments philoso- 
phiques ou théologiques du père Alta,il agran- 
dit immensément Tliorizon religieux que 
l'enseignement général tend à abaisseret à ré- 
trécir, et il ne procède point par inventions 
ou théories personnelles, il recourt à la tradi- 
tion si généralement ignorée et qu'il con- 
naît comme pas un : son admirable exégèse 
s'appuie sur tous les textes, sur tous les mo- 
numents, sur tous les vestiges sérieux du 
passé dont il vous révèle le génie et la lu- 
mière. J'afïirme que le Père Alta est le seul 
capable de monter dans la chaire de Notre- 
Dame, qui depuis quelque temps, hélas, est 
tenue avec une fâcheuse médiocrité. Le Père 
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Alta à Notre-Dame ! Ce seraient les conver- 
sions par centaines, dans les plus hauts 
sommets du monde intellectuel encore réfrac- 
taire à la vérité catholique. J'exprime là bien 
entendu un vœu stérile, le Saint Ordinaire de 
Paris a trop l'habitude de confondre la routine 
et la vérité. Une seule fois, en sa carrière déjà 
longue, le père Alta a possédé une situation 
à moitié digne de lui, il n'a pu la conserver, 
abandonné qu'il a été par ceux, qui auraient 
dû le soutenir invinciblement. Il a été sacrifié 
par ses protecteurs et chefs naturels à la basse 
rancune de bigottes imbéciles, concevant 
la religion comme pourraient le faire les es- 
quimaux, les patagons, les lapons, peut-être 
les phoques. La grande ennemie du Père Alta 
est une femme qui prie />ottr (/«e les damnés 
souffrent davantage ! Horreur ! infamie ! Et 
ces Erynnies osent se dire chrétiennes, lisent 
parfois saint Paul le grand apcMre de charité ! 
Ah! que j'anathématise ici de toutes mes vi- 
gueurs indignées ce troupeau de béguines 
plus méchantes encore que stupides, et qui 
transforment l'Eglise de Dieu, TÉgHsc divine 
et lumineuse, en un abject et fétide ergastule, 
où jamais ne voudra entrer un être doué de 
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raison, de bon sens, de noblesse d'âme. Jésus- 
Christ dans sa miséricorde est venu sauver 
toutes les créatures humaines, même les dé- 
votes, môme les affectées du cretinisme le plus 
transcendantal. Mais par dieu! Que ces brebis 
galeuses restent enfermées dans leurs ténè- 
bres, et n'aient pas de prosélytisme, et ne fas- 
sent point rejaillir le fiel infernal de leurs hai- 
nes sur les vrais apôtres de l'Évangile, sur 
les quelques phares éclatants qui nous ser- 
vent de guides parmi tous les brouillards, et 
ne séparent jamais de la foi la charité et l'es- 
pérance. 

J'eus à cette époque la très grande satis- 
faction intellectuelle d'un colloque entre ce 
P. Alla et mon très célèbre et sympathique 
ami le docteur Max Nordau partisan des doc- 
trines positives. Chacun sait que Nordau est 
un des hommes les plus distingués de ce 
temps,non seulementcomme savant technique 
mais comme philosophe et comme écrivain. 
J'ajoute que sa bonne foi est éclatante et que 
chez cette nature si éminemment remarquable 
et riche de tous les dons, le plus noble cœur 
s'allie à l'intelligence la plus vive, à laperspi- 
^ acité la plus profonde La discussion entre 
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Alta et Nordau se prolongea pendant trois 
heures, bien entendu avec une courtoisie 
irréprochable, et à la fin de cet entretien fa- 
meux, depuis bien souvent renouvelé, l'apôtre 
de résotérisme catholique et le protagoniste 
du positivisme en étaient arrivés à ne plus 
être séparés que par l'épaisseur d'un lil de 
soie. JY^spère fermement que cette légère di- 
vergence s'eflacera quelque jour et que nous 
compterons Nordau parmi les nôtres, ce sera 
pour nous un grand plaisir et un grand hon- 
neur. Très peu de jours après j'eus encore la 
bonne fortune d'assister à une joute oratoire 
et philosophique du même genre entre le même 
Nordau et le Grand Maître de la Rosef Croix 
soutenant les mêmes doctrines que le père 
Alta, mais dépassant les frontières de la ques- 
tion religieuse et philosophique pour aborder 
l'examen général de toute les questions intel- 
lectuelles. Ce combat singulier fut admirable, 
indicible. Aucune analyse valable n'en peut 
être donnée. 11 se prolongea de sept heures 
du soir à une heure du matin. Nordau avec 
sa logique serrée, son érudition universelle, et 
son incomparable sagacité tendait à acculer 
son illustre interlocuteur dans une impasse et 
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arrivait tout près du résultat. Mais, à ce mo- 
ment, le théupge catholique et occultiste 
avait une envolée sublime, tant dans le feu de 
l'idée exprimée que par la forme dont il la 
revêtait, et se dégageait superbement, par un 
trait, une formule, une sentence revêtant l'as- 
pect transcendant qu'ont la plupart du temps 
ses énonciations. La conversation s'engagea 
comme par hasard sur les avantages et les 
inconvénients du café et s'éleva par degrés 
jusqu'aux plus hautes spéculations métaphy- 
siques. Entre temps, les adversaires cessèrent 
leur divergence sur une région du terrain es. 
thétique,et communièrent dans l'admiration 
sans réserve des grands génies qui s'appel- 
lent Beethoven et Wagner. Bien que ses prin- 
cipes soient presque en toute matière diffé- 
rents des nôtres, nous avons toujours consi- 
déré Nordau comme un Rose-J-Croix hono- 
raire, à cause de la grande amitié qull nous a 
toujours témoignée, des études remarquables^ 
impartiales et très sympathiques par lui con- 
sacrées à Texamen de nos manifestations; 
enfin en raison de la constante assiduité avec 
laquelle il a suivi tous nos efforts, encouragé 
toutes nos Gestes, exposé dans les grandes 

7 
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feuilles étrangères tous nos résultats obtenus. 
Que cet intellectuel aussi cordial que cérébral, 
fait énormément rare, reçoive en ces lignes 
Texpression de ma plus Adèle, de ma plus in- 
variable amitié. 

Vers la fin de la saison d'été de cet an 
de grâce mil-huit-cent-quatre-vingt-quinze, 
une des plus grandes dames de Faristocratie 
parisienne voulut s'offrir dans ses salons im- 
menses la représentation de Babilou. L'an- 
teur était déjà parti chercher sur quelque 
plage inconnue un repos bien gagné après 
tous ses labeurs : je dus organiser moi-même 
avec le concours de tous nos zélateurs Rosi- 
cruciens la préparation et l'exécution de 
ce spectacle : le souvenir m'en est resté bien 
curieux, bien singulier, bien fertile en ensei- 
gnements.Gette entreprise offrait des difficul- 
tés inouïes de toute espèce ; la haute Patri- 
cienne à laquelle je m'empresse de rendre 
hommage pour son intention esthétique, ne 
voulait, malgré son immense fortune, consa- 
crer qu'une somme extrêmement restreinte à 
l'exécution du chef-d'œuvre chaldéen. On 
rencontre souvent de ces bizarreries et de 
ces contradictions chez les personnes les 
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mieux titrées et les plus opulentes. L^amoup 
du faste se mêle toujours à d'inconcevables 
mesquineries, à d'incroyables réticences de 
bourse, Les cachets de nos comédiens furent 
réduits à, des chiffres invraisemblables d'exi- 
gnïté, et il fallut tout leur dévouement à no- 
tre idée et à l'œuvre du Grand Maître pour 
qu'ils consentissent à jouer dans ces condi- 
tions insolites. Du reste l'originalité la plus 
étrange régnait dans ce palais splendide : je 
fus admis un certain jour à l'honneur de dé- 
jeuner et je mangeai les plus excellentes cho- 
ses sans qu'une goutte de liquide quelconque 
me fût offerte, pas même de l'eau : il n'y 
avait sur la table ni verre, ni bouteille, ni ca- 
rafe. Je fus, il est vrai^ informé qu'aux envi- 
rons de quatre heures, si je n'étais point 
encore parti, on m'offrirait une tasse de 
thé. Je pense que ces honorables personnes 
suivaient un traitement contre la poly- 
sarcie. Par suite des petites manies de son 
Altesse la maîtresse de maison, le rideau ne 
put se lever qu'à dix heures du soir... par 
exemple devant le plus beau parterre d'épau- 
les aristocratiques et de nobles gorges qui se 
puisse imaginer. Vraiment l'aspect était d'une 
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suggestion intense de cet océan de chairs tout 
illuminées de pierreries, et qui se mouvait et 
ondulait sous Téclat des lustres avec la grâce 
d'un roulis léger quand une douce brise ca- 
resse les flots. Le premier acte fut écouté re- 
ligieusement et très applaudi... Ces person- 
nes ont de bonnes intentions esthétiques et 
parfois de vagues échappées vers la compré- 
hension de rintellectuelle beauté. L'admira- 
ble deuxième acte le plus saisissant, le plus su- 
blime, commença à être troublé par les con- 
versations et chuchotements ; la grande scène 
du renversement des dieux qui emballait 
jusqu'aux ouvriers du Champ de Mars ne sou- 
leva dans ce milieu archiselecte que des ap- 
plaudissements discrets. Le troisième acte si 
pathétique s'acheva dans le bruit des cause- 
ries et des chaises remuées, et il fallut que 
Laguerre et Baude de Maurceley imposassent 
silence presque violemment à toute cette gen- 
try faubourienne incapable d'une attention 
soutenue, d'une impression persistante,quand 
Tarchimage adresse à Sennakirib cette impré- 
cation si merveilleuse d'énergique beauté : 
« O conquérants 1 Race de guerriers, honte 
de la nature, déshonneur de l'histoire, vous 
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n'entrerez jamais dans la vie éternelle. Entre 
le ciel et vous, barrière infranchissable, se 
dressera énorme et empesté, le charnier de 
vos gloires!;^» Je pris sur moi Taccomplisse- 
ment d'un douloureux sacrifice : la suppres- 
sion du dernier acte, ce chef-d'œuvre de poé- 
sie métaphysique qui eût été assurément pro- 
fané par Tinatlention de l'auditoire. Du reste 
il était trois heures du matin au moment où 
le rideau se baissa sur le triple gémissement 
émouvant et grandiose : « Terre de Ghal- 
dée ! Terre de Babiiou ! Terre de la Patrie ». 
Une jeune femme qui songeait au réveillon, 
n'osa-t-elie pas murmurer à deux pas de moi : 
« Soupe de Ghaldée.» 

Il faut rendre cette justice à la grande dame 
qu'un souper remarquable fut servi, et 
tout spécialement à l'usage des Rose-j-Croix 
et des interprètes de Babylone. Cette fois les 
liquides ne manquèrent point et furent aussi 
abondants qu'exquis. L'aurore se levait quand 
nous regagnâmes nos demeures, heureux 
quand même de la manifestation, mais peu 
satisfaits de la légèreté de ces mondains 
qui s'étaient rendus là par genre, par chic, 
par snobisme, qui, sans être absolument 
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clos aux sensations tragiques, n'avaient pas 
vibré comme il convient, n'avaient pas salué 
d'un suffisant hommage ce dialogue sublime 
tel qu'ils n'en avaient jamais entendu, qu'ils 
n'en entendront plus jamais : Nevermorb. 
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Le chapitre où il est traité de la cinquième 
Geste doit être mis sous Tinvocation de la 
bonne déesse. Un grand événement venait de 
se réaliser dans de magiques circonstances : 
Le mariage du Grand Maître. On fit autour 
de cette union un bruit énorme, une publi- 
cité colossale, autant certes que pour notre 
fameuse exposition de Tan de grâce ga chez 
Durand-Ruel. Trois mille articles de journaux 
furent signalés par Y Argus de la Presse. La 
cérémonie de l'église Saint-Thomas d'Aquin 
fut inoubliable. Trois étages de spectateurs se 
superposaient dans le temple regorgeant de 
foule ! Il y eut un très beau discours du vé- 
nérable curé de la paroisse qui eut la courtoi- 
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sie et le courage de donner au Grand Maître 
son titre Rosi-crucien,ce que les dévots,paraît- 
ilne lui ont jamais pardonné. C'était par une 
magnifique journée d'hiver, sous un de ces so- 
leils, splendides à l'heure méridienne, et dis- 
paraissant si vite dans les brumes rouges d'un 
crépuscule glacé. Un plein contentement 
épanouissait tous nos visages. Nous avions 
la persuasion d'une apothéose, d'un parachè- 
vement. Et d'une assomption glorieuse de 
l'ordre, entraîné par son Maître dans le repos 
de la domination conquise et les honneurs du 
triomphe. Une recrudescence de curiosité se 
produisit autour de l'exposition et le nombre 
des œuvres offertes et acceptées s'augmenta 
dans des proportions tellement considérables 
que la petite galerie de la rue de la Paix ne 
suffit plus à contenir les toiles et les statues 
symboliques qui affluèrent pour obtenir la 
consécration Rose-}-Crucienne. Nous louâmes, 
avenue de l'Opéra, une grande salle éclairée 
du matin au soir par la lumière électrique, et 
l'effet de cette clarté de féerie et de rêve sur 
les ouvrages exposés se trouva extrêmement 
favorable et très saisissant. Nous n'eûmes pas 
besoin, cette année-là, de recourir aux bons 
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offices du gentilhomme Fourchon, le proprié- 
taire de la salle, émerveillé de notre bruyante 
renommée, trop heureux de nous ravir à son 
confrère de la rue de la Paix, se chargea spon- 
tanément de tous les frais principaux et accès» 
soires, moyennant Fabandon d'une partie d** 
la recette. Pour la première fois, la haute ex- 
pression d'art par nous représentée revêtait 
à l'avance une valeur vénale et appréciable en 
gros sous. C'était assurément un résultat con- 
sidérable et dont nous avions tout lieu de nous 
féliciter. La presse hostile, n'étant point de 
cet avis, tournait en facile dérision ces 
chevaliers de l'idéal, qui tendaient leur sébille 
et vendaient à beaux deniers comptants des 
tranches de beauté abstraite, des boisseaux de 
canons esthétiques. Ceci fut écrit avec bien 
d'autres choses encore. Notre sérénité n'enfut 
point altérée. Nous possédions en somme mal- 
gré tout, assez de sens pratique pour préférer 
l'aisance au dénuement. Je ne sais vraiment 
pourquoi il est presque passé en adage qu'un 
idéaliste doit marcher pieds nus, qu'un poète 
doit mourir de faim. Trop souvent il en arrive 
de la sorte, et cependant d'illustres exemples 
en sens contraire ont maintes fois existé. Vic- 
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tor Hugo, pour ne citer que celui-là, un grand 
t>armi les grands, divorça de bonne heure 
avec la misère, ce qui ne fit aucun obstacle à 
ses magnifiques compositions. Je sais bien 
qu'on s'en est vengé en le traitant d'avaricieux, 
je m'élève contre cette injurieuse assertion. 
Bien que dans son ensemble le caractère de 
Lamartine fut plus sympathique et plus haut 
que celui de son rival, sur le point spécial qui 
nous occupe, tout Rosi-j-crucien que je sois, je 
déclare, j'affirme préférer Hugo mettant de 
côté deux ou trois millions, au chantre de Jo- 
celyn dissipant cinq millions dans un faste 
inutile, cinq millions qui ne provenaient pas 
uniquement de son escarcelle. Il faut renon- 
cer à l'admiration exclusive de l'esthète aux 
longs cheveux, aux joues caves, à l'estomac 
creux et aux pâleurs phtisiques. Gilbert n'eut 
rien perdu à ne pas être un aussi iûfortimé 
convive et à prendre place en un banquet plus 
confortablement servi. Jamais la R-j-G n'a eu 
l'idée de spéculer et de devenir une affaire, 
elle a eu l'ambition tout à fait légitime de se 
suffire à elle-même puisque ses riches parti- 
sans ne se souciaient pas de la subventionner. 
Et elle devint une bonne ménagère sans croire 

Digitized by VjOOQIC 



ISTAR 119 

pour cela encourir d'autres reproches que 
ceux des détracteurs qui eussent voulu la voir 
au bureau de bienfaisance. 

La présence du Grand Maître fit défaut à 
Touverture de la Geste, il se trouvait à Rome 
auprès des chefs d'œuvre, ad sua limina^ et 
nous envoya de la ville éternelle un superbe 
mandement. Mais l'ordre était si bien hiérar- 
chisé que l'absence duchef n'entrava point la 
manifestation esthétique et qu'il ne cessa en 
aucun temps d'exercer sa puissante action. 
La foule se précipita comme aux précédents 
vernissages, huit mille cartes rouges — c'était 
la couleur du premier jour — furent encore 
dénombrées et nous vîmes défiler avec tout 
l'armoriai et le Tout-Paris artistique, la haute 
finance et même la basoche. Les marchands 
de tableaux, comme l'année précédente, ac- 
coururent dès les premiers moments, et je 
dois faire allusion à l'un d'eux, colossalement 
riche, qui demanda un jour l'autorisation de 
visiter en étant exempté de la rétribution de 
un franc perçue au tourniquet. Il fut imité 
dans sa parcimonie par un argentier des plus 
opulents appartenant à la banque cosmopo- 
lite et qui déclara ne vouloir entrer que gra- 
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tuîtement. Il ne s'agit pas de Rotschild. Le 
nom se termine par la première note de la 
gamme ordinaire. Je me crus obligé de faire 
au monsieur un mauvais compliment revêtu 
de la forme la plus courtoise,îl saisit le sens de 
Tapologue et me répondit,sincèrement je crois, 
cette phrase monumentale : Vous ne sauriez 
croire, monsieur^ Vennui matériel, étranger 
à toute question de dépense^ Vennui qu'il y a 
à mettre la main au gousset. On imprima de 
la sorte aux muscles du bras un mouvement 
contre nature qui est aussi disgracieux pour 
les autres que pénible pour soi-même. Natu- 
rellement je ne pus que m'incliner tout en 
songeant qu'un pauvre ne penserait point à 
protester contre Tanti-esthétisme du mouve- 
ment et affirmerait que ce geste est beau. Le 
même grand seigneur exotique déclara vou- 
loir pour dix louis une toile qui fut vendue, 
3oo louis le soir même : il possédait, il est 
vrai, de magnifiques cigares à six francs la 
pièce qu'il fumait voluptueusement sans ja- 
mais en offrir à personne. J'ai exprimé plus 
haut que j'écrivais une histoire et des souve- 
nirs, non des coulisses^ et une anecdote de 
ce genre pourrait auprès de certaines gens 
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passer pour- un potin coulissier.Ce serait une 
erreur complète. De tels récits sont l'occa- 
sion de hautes déclarations à portée philoso- 
phique et sociale. L'avarice qu'il ne faut pas 
confondre avec une sage économie, Tavarice 
chez tous antipathique, est véritablement 
odieuse chez les riches. Et je ne me lasse 
jamais de la stigmatiser et de la flétrir. Et 
dut-on m'accuser d'anarchisme, ce qu'on a 
fait du reste quelquefois, je ne puis m'empê- 
cher de souhaiter quelques grammes de pan- 
clastite dans certains coffres-forts, aux envi- 
rons de certaines bourses. Après la scène de 
M***, qui aimait si peu à ramener vers 
son corps, à la hauteur du ventre, son index 
et son pouce, j'écrivis dans un journal du soir 
inspiré pour ce fait, une chronique d'une vi- 
rulence extraordinaire, tellement qu'on eut la 
velléité de me poursuivre en vertu de la nou- 
velle loi sur les associations de malfaiteurs. J'ai 
manqué cette auréole avec plusieurs autres. 
Mais je me suis offert la satisfaction d'envoyer 
l'article au personnage en ut mineur, qui a, 
dû en trouver la lecture plus désagréable en- 
core que l'effort nécessaire pour insinuer ses 
doigts dans la pochette du porte-monnaie. 
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Une nouvelle et importante recrue fut faite 
en ces jours-là pour Tordre du Temple et du 
Graal. Il s'agit d'un officier colonial désabusé 
revenant de TExtrême-Orient, avec une docu- 
mentation fort précise très peu favorable aux 
Européens, qui exportent en ces contrées .loin- 
taines le flambeau de la civilisation trop sou- 
vent accouplé aux torches incendiaires. Nous 
avons en Rose-Croix des sentiments particu- 
liers sur Tarmée. Autant nous aimons et exal- 
tons les héros tels que les Croisés, et tous 
les acteurs des grandes épopées françaises, 
autant nous exécrons les soudards et les pan- 
dores. L'habilude de traiter TOricntal comme 
une bête nuisible est philosophiquement mons- 
trueuse et engendre les plus déplorables ré- 
sultats. L'Oriental nous est inférieur pour la 
religion c'est incontestable, mais en philoso- 
phie, en psychologie, en morale même il est 
parfois capable de lutter avec nous. Les Kings 
Chinois sont des monuments de sagesse et de 
grande intuition métaphysique. J'admets 
parfaitement la pénétration occidentale mais 
plutôt par la science et la persuasion que par 
le fer et par le feu. Je sais bien qu'il est plus 
difficile de donner une bonne raison qu'un 
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bon coup de baïonnette, cependant c'est à la 
prédominance de la raison sur la baïon- 
nette que doit se mesurer la grandeur d'un 
peuple. La force n'est acceptable que mise 
au service du droit. L'épée n'est noble que 
si elle se brandit au nom de l'Idée pour le 
service des principes de l'établissement des 
lois éternelles. Le soldat que nous aimons 
s'appelle Lohengrin, nous préférons les cy- 
gnes aux chevaux des cuirassiers et la caserne 
qui possède nos dévotions exclusives aie nom 
sacré de Montsalvat. 

L'officier désabusé nous fournit de très pré- 
cieux renseignements sur l'intellectualité en 
Extrême-Orient et nous eûmes le contente- 
ment de vérifier la probabilité du premier 
centre d'expansion cérébrale chaldéen, et de 
reconnaître cette haute affirmation du Grand 
Maître: 

L'Egypte et la Chaldée voilà toute l'histoire, 
les trigrammes de Fohisont sortis de nos tem- 
ples, Dieu a créé le monde, Babilou l'a civilisé, 

La Rose t Croix comme un centre lumineux 
appelait à elle tous les initiés du monde. Nous 
communiquions pour la première fois à cette 
époque, par voie épistolaire, avec tin célèbre 
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thérapeute du sud-est de la France que je ne dé- 
signe pas plus explicitement pour ne pas cho- 
quer son excessive modestie Cet homme, pro- 
fond catholique, occultiste de premier ordre, 
accomplit des véritables, prodiges sans parler 
de sa prescience et de sa divination. Il n'est 
pas étonnant qu'il ait été souvent poursuivi, 
comme exerçant illégalement la médecine. 
Mais un jour, M. le Procureur de la Républi- 
qui à plusieurs reprises l'avait fait condamner, 
M. le Procureur a son enfant pris de la dipthé- 
rie. Les médecins désespèrent. Un reste de 
foi, excité par Tamour paternel se réveille au 
fond de Tâme du fonctionnaire : il accourt 
vers le saint qu'il a tant persécuté et le con- 
jure de guérir son fils. L'apôtre lui répond : 
Je ne guéris point moi-même, je prie Dieu qui 
daigne souvent m'écouter : Votre fils revien- 
dra à la santé si vous faites acte public de ca- 
tholicisme, si trois matins de suite, à la cathé- 
drale, vous recevez en état de grâce la sainte 
communion. Le magistrat s'empressa d'obéir 
et son enfant fut sauvé. L'exactitude du fait 
a été certifiée par le bénéficiaire même du 
prodige. 
Je dois moi-même, hélas, rendre témoi- 

Digitized by VjOOQIC 



ISTAR 125 

gnage à la clairvoyance surnaturelle de cet 
homme de Dieu. A un instant où le malheur 
semblait s'acharner sur moi avec une incon- 
cevable persévérance, je consultai le thauma- 
turge par lettre signée seulement d'initiales 
sans qu'il eût le moindre moyen de connaî- 
tre ma personnalité. Il me répondit que je n'é- 
tais qu'au début des épreuves qui me guet- 
taient et que le passé n'était rien aj^près d'un 
très prochain avenir. Les réalisations qui sui- 
virent à bref délai cette vaticination désolante 
la justifièrent de point en point avec la plus 
cruelle précision. Depuis j'ai eu du même 
voyant des prédictions meilleures qui se 
sont également accomplies. 

J'eus le grand honneur et le grand bonheur 
pendant cette même année de connaître et 
d'approcher le vrai patriarche de l'occultisme 
catholique, et je puis dire de l'occultisme uni- 
versel, car le véritable occultisme, est catho- 
lique. Le successeur et héritier vrai de Fabre 
d'Olivet et d'EliphasLévi, le marquis de Saint- 
Yves d'Alveydre dont je prononce le nom avec 
un profond respect mêlé de la plus haute ad- 
miration. Saint- Yves d'Alveydre est un pro- 
phète dans toute la signification exacte et ma- 
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gnifique du vocable : II en a l'intuition infail- 
lible, la splehdide éloquence, la majesté et la 
bonté. Sa Mission des Juifs est un des plus 
beaux monuments de philosophie historique 
qui ait jamais paru, plusieurs siècles des an- 
nales humaines y sont reconstitués par la 
seule puissance de double vue que possèdent 
les grands initiés. Une visite chez Saint- Yves 
eàt une ëemi-journée dans le vestibule du 
ciel aux limbes du palais des extases. J'ai 
l'immense satisfaction intellectuelle et morale 
d'être l'un des trois ou quatre, admis en ce 
véritable sanctuaire cérébral, Papus et Alta 
sont je crois mes seuls acolytes. 

On arrive aux environs de l'heure méri- 
dienne et l'on est reçu à bras ouverts par ce 
haut gentilhomme qui possède à la fois toutes 
les élégances, toutes les distinctions, toutes 
les courtoisies faisant cortège aux illumina- 
tions de son esprit, à la sainteté de sa vie. Il 
vous conduit aussitôt dans le merveilleux 
oratoire qu'il a établi au sein même de sa de- 
meure, dans la chambre où son admirable 
épouse, elle aussi une grande sainte, a rendu 
son âme au père miséricordieux. Il y a là de 
Tencens, des vitraux, des lampes, un autel 
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familier, pardessus tout une atmosphère de 
prière et le recueillement, introuvable ailleurs 
même aux chapelles les plus vénérées par la 
piété des foules. On récite l'Angelus et on 
entre au cabinet de travail où la conversation 
est inaugurée : on ne tarde point à passer 
à table, et le repas succulent et exquis servi 
par une vénérable gouvernante aux cheveux 
blancs;, dans une grande salle plaquée de bois 
sombres avec étalage de vaisselle d'argent, 
le repas fait songer aux agapes mystiques des 
temps anciens, où l'alimentation du corps 
s'accompagnait de l'élévation de la pensée et 
de la nutrition de Tâme. Nulle table n'est ser- 
vie avec une aussi abondante opulence, votre 
hôte comprend cette incontestable vérité 
qu'il ne faut pas oublier le corps, et que la fru- 
galité et l'ascétisme matériels ne sont pas les 
compagnons nécessaires de l'austérité mo- 
rale. J'ai entendu soutenir autrefois cette 
idée si juste par un grand orateur. Monsei- 
gneur Berthaud évêque de Tulle dans une 
assemblée de huit évoques, à la table d'un 
gentilhomme périgourdin qui recevait cette 
théorie sacrée de Violets où se trouvait même 
un Rouge. Le saint archevêque Guibert, 
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promu depuis au siège de Paris, observait à la 
maîtresse de maison qu'elle n'avait pas songé en 
l'occurence à la vertu de mortification. Ifton- 
seigneur Berthaud releva l'observation avec 
la violente beauté de sa parole de flamme, 
et démontra victorieusement la raison d'être 
des festins magnifiques approuvés et bénis 
de Dieu comme une manifestation de la ri- 
chesse et de l'abondance de la terre^ Quant 
au Rouge qui n'était autre que le cardinal 
Donnet archevêque de Bordeaux, il se borna 
à mettre en sérieuse pratique la belle théorie 
de son collègue et démontra excellemment 
que l'on peut être prince de l'église et posses- 
seur d'un bel appétit. Mais la causerie en- 
gagée parmi ce bouquet de prélats n'égala 
point en hauteur les considérations de mon 
Grand Maître de Versailles : il vous entraîne 
en de telles régions que l'on mange sans pen- 
ser aux aliments, petit accessoire du banquet 
intellectuel auquel on est convié. 11 n'y a que 
certains discours du père Alta pour nous 
donner à l'égal des paroles de Saint- Yves le 
sentiment et llntellection des ravissements 
célestes. Après une homélie d'AUa sur la 
mort, on voudrait sincèrement mourir, après 
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une monographie de Saint- Yves sur l'au-delà 
ésotérique, on n'estplus vraiment sur la terre, 
on participe aux enchantements divins, et 
votre interlocuteur,auréolédansla pénombre, 
vous représente une noble image du Père 
Eternel. Saint- Yves achève en ce moment une 
synthèse d^enseignement catholique, une dé- 
monstration de l'universalité de Jésus^ qui 
sera à tel point parlante et péremptoire qu'au- 
cune négation de bonne foi, aucun doute sé- 
rieux ne pourront plus subsister. Je ne veux 
point déflorer ainsi la splendeur de son verbe 
mais je suis heureux de l'annoncer et d'être 
l'un de ses précurseurs. Saint- Yves est inspiré 
par sa chère défunte et les liens de cette ins- 
piration sont tellement visibles que l'on ne 
peut plus douter de la communication des 
morts et des vivants, non point, je me hâte 
de le dire selon les enfantillages et les for- 
ces du spiritisme, mais par une vraie pré- 
sence mentale de l'âme envolée, se manifes- 
tant sans hésitation possible par la sagesse, 
la profondeur, la subtilité de ses conseils. 
Lorsqu'aux environs du crépuscule on quitte 
cet homme extraordinaire, on emporte avec 
soi une impression de sérénité qui dérobe à 
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VOS yeux pour la fin de la journée toutes les 
misères et toutes les petitesses de Tambiance 
terrestre, La providence en me faisant con- 
Qutre ce grand initié m'a octroyé une grâce 
incomparable, pour laquelle je ne cesserai de 
lui exprimer ma reconnaissance, qui a pleine- 
ment répondue la prière que je lui ai souvent 
adressée sur le conseil de Saint-Paul : 
Credo, sed adauge mihi fidem. 
Cette cinquième période Rosi-crucienne 
fut aussi remarquable je ne dirai point par 
ime réconciliation, jamais il n'y avait eu de 
brouille violente, mais par un rapprochement 
extrêmement précieux avec le groupe Kabba- 
listique qui a inauguré en France les hautes 
études intellectuelles.Mon vaillant et éminent 
ami Papus le dirige et quelques divergences 
doctrinales s'étaient produites au début de 
nos expositions. Mais il ne s'agissait que de 
légers malentendus qui ne pouvaient résister 
à une heure de conversation sérieuse et qui 
ont disparu totalement lorsque Papus s'est 
publiquement et noblement défini un che- 
valier du Christ. Nous ne sommes pas auire 
chose et c'est assez pour remplir et honorer 
une existence humaine. 
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Un groupe unique n'est ni nécessaire ni 
même souhaitable : il y a de grands avanta- 
ges à multiplier les collectivités, on multiplie 
ainsi le nombre des hommes pensant droit et 
de bonne volonté qui pour une raison ou 
pour une autre ont des préférences pour telle 
ou telle agrégation. Ce qui est indispensable 
est l'unité de but et de doctrine générale. 
Mais une armée a plusieurs sortes de régi- 
ments, les ordres monastiques se divisent et 
se subdivisent, pourquoi les adeptes de la 
haute Science seraient-ils contraints à l'unité 
de chapelle. La besogne intellectuelle est as- 
sez considérable pour appeler à elle tous les 
hommes, tous les groupes, tous les clans qui 
dans leur diversités respectives, professent 
tous le culte supérieur de la Justice, de la 
Vérité et de la Beauté, 

Je ne veux point finir ce chapitre sans men- 
tionner ime autre rencontre faite au salon 
cinquième de la Rose-j-Croix. Un vrai sorcier 
celui-là dans toute Tacception du terme, quoi- 
que revêtu bien et dûment de la soutane et 
n'ayant usurpé ni costume ni fonctions. Un 
curé sorcier ! tout bonnement 1 à la démar- 
che haute, à la mine inquiétante, à la conver- 
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sation émaillée de sous-enlendus, hachce de 
réticences ; érudit connaisseur de tous les 
grimoires, et exécuteur des formules magi- 
ques. L'abbé*** était certainement un prati- 
cien de Tœuvre hyperphysique, j'en ai eu 
d'incontestables preuves. Il m'a annoncé à 
deux mois de distance une guérison inespé- 
rée, deux morts inattendues et une conversion 
tout à fait extraordinaire que personne ne 
pouvait prévoir. Il portait malheur à ses en- 
nemis ou simples adversaires, je fus un jour 
très contrarié par une demande qu'il me fit 
d'un prêt bien humble de cinq louis ; il ne 
me fut pas possible de le satisfaire et j'eus 
pendant six semaines une série inimaginable 
d'ennuis de toute sorte... qui cessèrent comme 
par enchantement dès que je fus en mesure de 
rendre au ténébreux bonhomme le petit ser- 
vice qu'il me demandait. Il est mort depuis, 
Dieu ait son âme. Ce n'était vraiment pas un 
mauvais prêtre mais il était quêteur et beso- 
gneux, avec cela tout bourré de maléfices, 
imprégné de sortilèges... Néanmoins on l'a 
indignement calomnié quand on l'a accusé de 
dire la Messe Noire, je tiens à lui rendre ce 
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témoignage posthume en raison de nos assez 
bonnes relations, et pour rendre hommage à 
la vérité. 
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La sixième Geste marqua simultanément 
pour la Rosef Croix l'apothéose complète et 
rofficielledisparition.Non la fin^mais la rentrée 
en sommeil, sur Tordre du Grand Maître, com- 
pétent et seul compétent pour prononcer sans 
appel cette mesure de politique intérieure. 
Quant à l'apothéose au dernier éclat de notre 
soleil couchant, je dois les constater avec une 
fierté légitime. Notre grande ambition avait 
toujours été d'atteindre à la salle Georges Pe- 
tit, la plus célèbre et la plus renommée de Pa- 
ris et du monde. Nous n'eûmes même point à 
formuler sur la question le moindre désir. Les 
propriétaires de la salle, espérant sans doute 
ajouter quelque éclat à la grande réputation 
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artistique de leur établissement vinrent nous 
le proposer. C'était là pour nous un double 
triomphe. Nos nombreux ennemis de la presse, 
en jugèrent ainsi et se laissèrent aller à de 
violents mouvements d'humeur. Comment! 
Ces gens à grelots et à oripeaux devenaient 
officiels, étaient salués à l'égal des deux grands 
salons des Champs-Elysées et du Champ de 
Mars, exhibaient leurs cadres et leurs bustes 
dans un local consacré par tant de vogue et 
tant de succès. L'un de ces Amers osa écrire 
en première page d'un grand journal : 

« Il y a des animaux qui ont la vie dure, on 
« a beau les cogner et les assommer, les trans- 
« percer et les fusiller ils se relèvent toujours 
« plus insolents et plus vivaces. De quelle ma- 
« tière sont donc faits leurs muscles, quelle 
« âme infernale peut insuffler cette vie endia- 
(( blée dans un organisme que Ton croyait 
a mort-né dès son apparition dans le monde. 
« Le phénomène ne nous parait pas expli- 
<( cable. » 

Ce qui est beaucoup moins explicable est la 
colère de ce journaliste qui ne manquait ni 
d'intelligence ni de compétence, mais que nos 
victoires exaspéraient. C'était un tenant de 
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récole naturaliste et incroyante, et il s'exaspé- 
rait à voir triompher avec nous les idées anti- 
podes des siennes propres. Nous avions d'ores 
et déjà l'honneur de représenter l'idéalisme et 
le catholicisme intellectuel, toute l'armée sata- 
nique nous conspuait et nous accablait de ses 
traits. Les critiques d'art et les simples chro- 
niqueurs et soiristes demandèrent un vernis- 
sage spécial et vinrent en plus grand nombre 
que jamais : on en compta cent quatre-vingt- 
onze. Le lendemain le public afflua ; quinze 
mille entrées furent régulièrement constatées. 
Et la proportion se maintint durant toute l'ex- 
position. Et ce n'était plus la même foule 
qu'aux premières manifestations de Durand- 
Ruel et du Dôme central : le personnel n'avait 
point varié sans doute, mais son esprit s'était 
entièrement renouvelé. Plus de rires, plus de 
moqueries, plus de haussements d'épaules, 
plus de plaisanteries bruyantes, une multitude 
compacte, attentive, silencieuse, s'arrêtant 
longuement devant chaque ouvrage n'en ou- 
bliant aucun, vraimentjsaisie, vraiment émue 
par notre haute formule incarnée] dans des 
œuvres toutes valables, dont un bon nombre 
étaient de premier ordre. Mais cette fois le 

8. 

Digitized by VjOOQIC 



l38 l'eNTR'aCTE IDEAL 

Grand Maître avait impitoyablement consigné 
à la porte la fantaisie et l'impressionisme, dix 
élèves du grand Gustave Moreau nous avaient 
envoyé d'admirables choses, il ne nous man- 
quait que le maître lui-même qui au dernier 
moment ne se décida pas. Si la mort ne l'eut 
point surpris, il avait l'intention de nous de- 
mander une exposition spéciale pour l'ensem- 
ble, alors ignoré de tous, de ses tableaux ma- 
gnifiques. Quelle gloire, quel honneur incom- 
parable c'eut été pour nous ! Nos meilleurs 
de la fondation se déployèrent dans tout leur 
éclat : Knoppf, Aman- Jean, Cornillier, Séon, 
Osbert avaient à leur service de vas tes cimaises 
pour étaler leurs belles conceptions avec plus 
de bonheur et de succès qu'en aucun temps. 
Nous exposâmes une statuette bien curieuse : 
un Balzac fait du vivant de l'auteur par l'un 
de ses amis, le sculpteur Van Bostheroot^ aïeul 
maternel de notre cher et éminent confrère 
Marquet de Vasselot.Le vrai Balzac, celui-là, 
dans sa houppelande et dans l'embonpoint de 
sa face non idéalisé, mais représentant la 
pleine puissance du réel saisi et disséqué par 
ses mains subtiles. L'œuvre attira Tattention 
générale, comme bien on pense, elle fut très 



Digitized by VjOOQIC 



siN i3g 

commentée et discutée, d'autant plus que la 
question de la statue de Balzac qui depuis dix- 
sept ans s'éternisait, ne paraissait pas tendre 
vers une solution prochaine. Une véritable 
fatalité poursuit l'érection du fantôme de ce 
grand homme, du plus noble marbré que Pa- 
ris doive jamais contempler. Chapu meurt en 
plein travail : Rodin après de longues années 
nous présente ce que j'ai appelé, bien juste- 
ment je crois, une puissante suggestion plas- 
tique, œuvre d'intellectuel pur, mais passant 
très au-dessus des appréciations de la foule. 
Falguière enfin demande et obtient l'exécu- 
tion définitive, il succombe lui-même avant 
d'avoir parachevé. Cette œuvre était du moins 
assez avancée pour être terminée par des 
mains de disciples et de praticiens, ce qui est 
advenu. Nous tenons maintenant l'icône, 
C'est la Société des gens de Lettres que 
j'ai le grand honneur d'administrer qui a en- 
trepris la glorification du grand penseur et qui 
malgré toutes les traverses et tous les déboires 
a fini par aboutir. Si je parle de ces choses à 
propos de la Rose-j-Croix, c'est que Balzac est 
l'écrivain Rosi-Crucien par excellence, qu'il 
6*est montré occultiste de premier ordre, an- 
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nonciateur et précurseur de ces études trou- 
blantes qui préoccupent tant depuis vingt an- 
nées l'élite humaine dans ces œuvres magis- 
trales et immortelles, longtemps incomprises, 
qui s^appellent Séraphita, Louis Lambert, la 
Recherche de TAbsolu, Ursule Mirouet. Il me 
sera permis sans doute puisque j'effleure cette 
question de la statue de Balzac d'exprimer un 
regret : Celui que les bas-reliefs de Marquet de 
Vasselot représentant tous les personnages de 
la Comédie humaine avec leurs attitudes, leur 
costume et leur psychologie n'aient pu trouver 
jusqu'à ce jour un lieu d'exhibition publique. 
Marquet de Vasselot est l'artiste qui a le plus 
étudié Balzac et ses bas-reliefs qui font vivre 
d'une vie intense et pour ainsi dire s'agiter et 
grouiller dans une mêlée pittoresque les cent 
trois personnages que créa ce grand cérébral, 
constituent une œuvre unique, saisissante, 
originale, synthétique, que je me permets de 
signaler à l'acquisition du ministère des Beaux- 
Arts. La statue de Falguière sera très honora- 
ble. Elle a figuré en grande maquette à je ne 
sais quel Champ-de-Mars : Des critiques ont 
été faites^ nul statuaire ne les eut évitées, il 
faut bien se le dire, se fut-il appelé Mercié, 

Digitized by VjOOQIC 



Dubois, Puech,ouMarqueste ; ceux-ci n'étaient 
du reste que les pairs du grand artiste disparu. 
Le premier projet en date, celui de Chapu, 
dont l'exécution fut interrompue par la mort 
du sculpteur, quoique peu avancé, ne satis- 
faisait point tout le monde. 

Vers le milieu de la sixième Geste, nous 
eûmes Toccasion d'exercer un acte de pitié 
bienfaisante qui est demearé dans ma mé- 
moire à régal du plus précieux souvenir. Un 
pauvre diable de rapin, sans aucun talent 
d'ailleurs» nous avait préparé une toile ex- 
centrique et dépourvue de toute valeur soit 
d'idée, soit d'exécution. Il s'agissait d'une 
théorie de pendus qui grimaçaient au clair de 
lune. C'était une croûte insigne et nous dûmes 
opposer au candidat un refus absolu d'admis- 
sion. Il fut navré et se borna à nous répon- 
dre: 

C'était pourtant, Messieurs, un morceau 
exécuté selon la formule de Baudelaire. 

En pleine exposition, trois semaines après 
cette première rencontre peu satisfaisante nous 
vîmes revenir vers nous le barbouilleur ro- 
mantique. Il avait l'aspect si malheureux, si 
désolé qu'il me toucha avant tout discours.., 
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Le discours hélas ! il ne me l'épargna point. Il 
me fit connaître qu'il était tellement Baude- 
lairienque ses camarades d'atelier l'avaient 
surnommé « La Charogne y> en l'honneur, 
affirmait-il de Tode célèbre du maître infer- 
nal. Je me demandai un instant si cet interlo- 
cuteur au sobriquet nauséabond, ne voulait 
pas se moquer de moi : en aucune façon, l'in- 
fortuné avait des larmes aux yeux en me nar- 
rant sa ridicule histoire. J'appris, et ainsi 
toute envie de rire fut chez moi réprimée, 
que ce pauvre bougre était saisi et allait être 
vendu le lendemain dès la première heuie à 
laquelle Messieurs les huissiers aient lalicence 
de perpétrer leurs actions héroïques. — Avec 
deux cents francs, me dit l'homme, je serais 

sauvé et pour jamais J'ai songé que la 

Rose+Croix qui apuêtre sévère pour l'artiste (?) 
insuffisant serait débonnaire à l'être dénué 
qui a pour le moins manifesté sa bonne inten- 
tion esthétique. 

Je fus très touché, mais nous n'avions pas 
de tels excédents de recettes qu'il nous fût 
possible d'abandonner ainsi dix louis à la 
sébille d'un quémandeur si intéressant qu'il 
pût être. Il fallait quêter cette somme parmi 
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mes riches zélateurs, et j'ai déjà exposé com- 
bien les plus opulents se montraient rétifs et re- 
froidis dès qu'il s'agissait de passer des louan- 
ges proclamées à Fenthousiasme monnayé. 
Dieu m'inspira le choix difficile. J'écrivis près- 
que impérativement à cette femme charmante, 
connue depuis le dôme central et que j'ai 
qualifiée de brune à l'âme blonde. Son 
âme se montra plus blonde que jamais et dans 
les quatre heures après l'expédition de mon 
petit bleu elle se présenta elle-même porteuse 
empressée et tout attendrie de la rançon du 
baudelairien. Je voulus pour compléter la 
douceur de Toffrande que la généreuse dona- 
trice remit elle-même l'argent au bénéficiaire 
d'urgence convoqué. Cette attention fut très 
heureuse: impossible de dépeindre la joie ma- 
térielle et esthétique éprouvée par ce pauvre 
« charognard » à Taspect de cette aumône à 
lui impartie par la main d'un ange. 

— Quel sujet de toile, me souffla-t-il avec 
des sanglots dans la voix. Qu^en dites-vous, 
commandeur? 

Je n'eus pas le courage de lui dire : Gardez- 
vous bien de le traiter. C'eut été assombrir le 
soleil de sa joie. Aussi, quelques jours après, 
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vînt-il m^apporter, à l'adresse de sa bien- 
faitrice un pastel horrible, imitant les pires 
chromos et reproduisant d'intention la scène 
touchante qui avait eu lieu quelques jours 
auparavant. Je m'engageai à faire tenir l'of- 
frande es mains de la dame, mais je prévoyais 
un cri d'effroi. Je fus très agréablement sur- 
pris en ne constatant que l'expression d'une 
très douce pitié et un billet bleu supplé- 
mentaire de cent francs me fut remis à desti- 
nation du pauvre envoyeur. 11 délira de satis- 
faction et voulut récidiver en quelque abomi- 
nation nouvelle : Je Tattristai en m'opposant 
à cet nouvelle effusion de gratitude par cette 
formule bien en situation : 

Allez ^ mon ami, etne peignez plus. 

Le lendemain même de cette charité maté- 
rielle, je réussis une aumône sur le terrain 
spéculatif qui me fut encore plus précieuse 
que le sauvetage du mauvais artiste. Un de 
nos vieux camarades, positiviste endiablé, 
matérialiste féroce, venait presque chaque 
jour, inspecter longuement les œuvres expo- 
sées, comme arrêté par un magnétisme qui 
l'eut séduit et enchaîné. Il avait commencé 
par déblatérer avec colère contre cet art qu'il 
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jugeait — avec raison — être une insulte aux 
pommaderies officielles des salons courants, 
aux « crépons et aux bodegones » et aux peti- 
tes fermières confuses que des gars embras- 
sent derrière la margelle des puits. 

Malgré son hostilité préconçue et violente, 
on sentait chez ce visiteur Faction de la grâce 
sanctifiante deTidéal qui se battait avec éner- 
gie contre la vieille routine invétérée des 
traditions de l'académie Jullian. Il me dit 
un jour: 

— Ce qui m'exaspère le plus dans l'examen 
de toutes vos machines c'est que pour être 
logique, si l'on admire votre fatras, il faut être 
catholique et aller à la messe. 

— Parfaitement, répondis-je, c'est une con- 
séquence à laquelle nous ne contraignons 
point nos partisans mais qui découle naturel- 
lement de notre profession de foi catholique. 

Il entra dans ime furieuse colère. 

— Alors vous me voyez^ moi, allant à la 
messe? 

— Je ne vous ai pas encore vu commettre 
cet acte exorbitant, mais cela viendra peut- 
être. 

Il nxeut injurié... Il s'éloigna en sacran 

9 
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et en tempêtant avec des assomptions de 
bras. 

Il revînt au bout de quelques minutes ras- 
séréné . 

— Et pourtant, dit-il, cela vous attire, vos 
petites choses. Vous avez là des femmes qui 
ne ressemblent pas à celles de la Source ou 
delà Salamandre... Cane fait rien, c'est vo- 
tre messe... 

Je haussai les épaules avec bienveillance. 

Quatre jours plus tard, le matérialiste, se 
remontrait à moi tout penaud, l'oreille basse. 

— Eh bien, voilà, me dit-il en pétrissant ses 
gants avec nervosité Voilà Voilà 

— Je ne vois rien. 

— Oui.-... Oui, mon cher... je vais à la 
messe... 

Le Grand Maître résolut à cette époque de 
joindre un exposé théorique à Texhibition 
des œuvres Rosif Gruciennes et annonça trois 
conférences en progression géométrique d'i- 
déalisme sur l'amour, l'art et le mystère. Je 
laisse à penser si l'on se précipita. Le Tout- 
Paris élégant se pressa autour de l'oracle pen- 
dant trois jours de suite : Pour être exact il 
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faut bien dire que l'art eut un peu moins d'au- 
diteurs que Tamour, et le mystère encore un 
peu moins que l'art. C'était à présumer, il n'en 
pouvait être autrement. Les trois journées 
fournirent au demeurant trois mille person- 
nes. 

Le Maître du Temple qui est un causeur 
éblouissant, est un orateur hiératique, son 
éloquence convient à merveille aux questions 
très hautes qull aime à traiter. Le succès fut 
considérable. Un grand effet était véritable- 
ment produit en un milieu où pendant long- 
temps la frivolité avait régné en souveraine- 
On prenait tous ces personnages plutôt lé- 
gers et futiles, par leur snobisme, mais une 
fois saisis ils ne nous échappèrent plus et 
l'empire exercé par nous sur un grand nom- 
bre aboutit souvent, comme dans le cas du 
positiviste que je viens de citer à des conver- 
sions véritables. Ce fut l'apostolat pour la 
Beauté. Moyen de prosélytisme et de propa- 
gande qui n'est pas à la portée des mission- 
naires courants, mais bien réel, bien efficace 
amenant au vrai des âmes de qualité. Si ce 
fut un défaut, nous l'avouons. La conversion 
d'une grande dame nous réjouissait davantage 
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que celle d'une prédestinée aux catéchismes 
de persévérance. 

A la suite de ces conférences célèbres, la 
période déjà ébauchée s'ouvrit en plein des 
consultations psychologiques... Nous devîn- 
mes de véritables confesseurs laïcs et les cas 
les plus intéressants, les plus divers nous 
furent soumis par des personnes avides de 
savoir, presque toutes de bonne volonté et 
qui espéraient, certes à bon droit, retirer de 
nos entretiens lumière et conseils. On s^a- 
dressait surtout au Grand Maître; quand 
il ne pouvait ou se trouvait débordé, le Com- 
mandeur toujours prêt à toute besogne, re- 
cevait la confidence des âmes et de son 
mieux les éclairait, les guidait, les réconfor- 
tait. Plus qu'à toute autre époque que les 
âmes d'exception sont dolentes et tourmen- 
tées, au sein même de Ja vie frivole, mon- 
daine, élégante, mouvementée, l'appel de 
ridéal se fait entendre, proposant des énig- 
mes, offrant des problèmes soulevant des vo- 
lontés et des désirs autour des réalités quo- 
tidiennes. Même chez les blasés, l'attirance 
du pur amour se révèle, la dévotion aux 
sentiments éthérés, éclate sur les fumiers de 
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la concupiscence et Baudelaire fut un annon- 
ciateur lorsqu'il écrivit : 

Quand chez les débauchés Taube blanche et ver- 
Entre en société de l'idéal songeur [meîlie 

Par rincarnation d'un mystère vengeur 
Dans la brute assoupie un ange se réveille. 

Le goût de l'art n'est plus une simple fan- 
taisie, un caprice d'un ordre particulier,' un 
délassement quelconque, pour les âmes dont 
je parle et qui sont légion, ce goût correspond 
à une recherche psychique, à un besoin de 
révélation intérieure par une voie plus douce 
et plus charmeuse que le chemin montueux, 
pénible, raboteux des enseignements et des 
doctrines. Il nous appartenait d'indiquer que 
cette route, au fond légitime, si elle est pleine 
d'enchantements, est hérissée de périls et peut 
conduire un imprudent en pleines ténèbres, 
au lieu de le guider vers les salutaires clar- 
tés. C'est bien encore ici le cas de dire : 

Non omnibus licet adiré. 

L'art est plein de dangereuses tentations, 
le rayon céleste s'y emmêle aux diaboliques 
phosphorescences... On parle souvent de la 
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beauté du diable, elle est incontestable^ et 
sur nos facultés que sans cesse le démon per- 
vers assiège, elle exerce une influence plus 
efficiente, plus tyrannique que la splend^jur 
divine dont la source évolue sur on plan trop 
éloigné des pauvres rivages humains. Toute 
une série d'Anges fut entraînée dans la ré- 
volte luciférienne et le chef des rebelles eut 
assez de force pour attirer dans sa fatale or- 
bite de purs esprits qui avaient cependant 
contemplé l'ineffable mais qui n^étaient point 
confirmés en grâce. Rappelons-nous que ce 
ne fut pas la méchanceté qui perdit Satan, 
mais l'orgueil et un orgueil non exempt de 
beauté, ô mystère insondable ! Satan voulut 
accaparer la mission de Jésus et opérer la 
rédemption du monde. Crime prodigieux, jus- 
tement châtié par l'irrémissible déchéance 
mais oserai-je le dire, n'exhalant pas aux 
yeux de l'homme l'horreur commune attachée 
aux grands forfaits. L'Eglise elle-même s'est 
écriée : Félix culpâf 

La Rose-J-Croix fut amenée en ce moment 
à se prononcer avec la plus grande énergie 
contre im spectacle abominable qui tendait 
déjà à s'implanter en France et qui sollicita 
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puissamment une foule d'êtres curieux et 
passionnés, avides d'émotions violentes. Le 
Grand Maître a mandé contre les courses de 
taureaux, il a même rappelé publiquement à 
l'archevêque que l'autorité ecclésiastique avait 
le devoir d'intervenir pour jeter l'anathème 
sur ces arènes sanglantes où l'on étripe des 
pauvres bêtes avec l'arrière-pensée très cer- 
taine qu'il serait encore bien plus amusant de 
voir éventrer des hommes... accident heureux 
qui d'ailleurs se produit quelquefois. Les afi- 
cionados — les affectionnés ! quelle infamie ! 
— pratiquent inconsciemment peut-être mais 
avec une volupté sauvage la huitième espèce 
de luxure^ Tune des plus hideuses, la luxure 
sadique : Les Courses de taureaux sont du 
sadisme pur et simple. Ce plaisir immonde 
n'est pas français et il doit être chassé hors 
de France. C'est un vieux reste des infâmes 
Colysées entretenu par le peuple créateur de 
l'Inquisition ; de grâce qu il y ait encore des 
Pyrénées ! et que les pouvoirs publics ar- 
més d'une loi sévère frappent et dispersent 
tous ces buveurs de sang, ces dévorateurs 
d'entrailles répandues... Il s'est formé en 
France depuis quelques années un parti na- 
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tionaliste. Je signale à son activité un but 
plus glorieux que les combats politiques, la 
suppression des courses de taureaux qui ne 
sont pas nationales, qui sont une importation 
étrangère un souvenir mêlé de Néron et de 
Torquemada. J'énonce qu'il n'existe pas d'a- 
bomination lubrique plus grande que l'efTa- 
sion du sang pour le plaisir des yeux. 

Dans cette conjoncture c omme dans quel- 
ques autres on a blâmé la Rose f Croix d'a- 
dresser des remontrances aux autorités ecclé" 
siastiques. Mais pourquoi donc en vérité ? On 
a parlé de Gros- Jean qui en remontre à son 
curé : Malheureusement, de nos jours, les bons 
curés sont bien souvent inférieurs aux Jean 
gros et petits. Il faut bien se persuader une- 
chose à laquelle nul ne songe et qui est pour 
tant écrite tout au long non dans les in-quartos 
ésotériques mais dans les simples catéchismes 
enfantins: L'Eglise est rassemblée des fi- 
dèles, ce n'est pas seulement l'assemblée des 
pasteurs, et la force de l'église est cette union 
indissoluble des bergers et du troupeau. Du 
moment que nous faisons partie intégrante 
de l'église, que nous sommes son sang et sa 
chair, nous pouvons nous faire entendre, et 
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le droit de remontrance — toujours respec- 
tueuse — existe pour nous à Tégard des con- 
ducteurs de nos âmes. Ces conducteurs, je me 
hâte de le dire, sont honnêtes et bien inten- 
tionnés, mais insuffisamment instruits par la 
pâture surannée de Saint-Sulpice ; de plus, ils 
ignorent totalement la psychologie. Un con- 
fesseur psychologue refusera énergiquement 
l'absolution à une femme qui se complaît aux 
corridas de muerte, il se rendra compte qu'il 
y a dans ce carnage une excitation orgasma- 
tique, une salacité infâme, une pollution 
intellectuelle et parfois sensorielle, une titil- 
lation brutale aux centres érectiles, un appel 
à la monstrueuse pâmoison. Osons dire la vé- 
rité toute crue pour le salut des sincères, le 
toréador est un marlou splendide, et dans 
ses estocades rouges les femmes aux instincts 
de marmites voient le mâle athlétique et mus- 
culeux prêt à leur administrer des flaupées 
épouvantables, condiment apprécié des sub- 
séquentes caresses, avant-goût pimenté des 
bestiales étreintes. 

La sixième Geste s'acheva triomphalement 
comme elle avait commencé, et la louange 
presque universelle étouffa cette fois la ran- 

9. 
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cune des haines et raboiement des envies. 
Un des adversaires systématiques disait avec 
mauvaise foi vraiment admirable en sa can- 
deur: 

Ce n'est plus drôle ? il n'y a plus d'ex- 
centricités. 

A l'issue de l'exposition de 97, je l'ai écrit 
au début de ce chapitre, le Grand Maître pro- 
nonça la rentrée en sommeil, nullement la 
dissolution, de l'ordre intellectuel chevale- 
resque, qui avait accompli si brillamment 
une hexade créatrice et informatrice. Les 
Rose ^ Croix n'ont pas l'habitude de discuter 
les mesures prises par leur chef, confiants 
qu'ils sont et demeurent, dans les raisons de 
sa sagesse et dans le réveil de Brunehild. 
Mais nous ne disparaissions point à la suite 
d'une défaite, notre astre se couchait dans sa 
gloire. 

C'ÉTAIT LA FIN DE l'eNTR'ACTE IDÉAL, 
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Et le rideau se leva sur une scène tragique. 
A la suite d'un des actes de dévouement le 
plus méritoires qu'il m'ait jamais été donné 
d'accomplir, l'intrigue infâme et la calonmie 
pestilentielle s'acharnèrent sur moi, ma main 
trop généreusement tendue fut déchirée par 
d'enragées morsures, ma bonté me fut impu- 
tée à crime, au sein même des miens que j'a- 
vais toujours protégés, secourus et aimés. 
Cela pour avoir été trop bon^ pour avoir voulu 
étendre trop loin ma dangereuse manie de 
bienfaisance générale, mon ardeur fâcheuse à 

vouloir sauver le monde 

Et en pleine lutte pro aris et focis, la plus 
grande douleur de ma vie m'étreignit à l'im- 
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provisteet me déchira de ses griffes, Dieu me 
reprit une fillette adorée, un beau petit ange 
blond et rose, l'aînée de mes enfants 

Et tout un édifice par moi construit pour le 
bonheur et la gloire d'une grande amitié, fa- 
talement s'écroula 

Mais l'ange envolé n'oublia pas son père ter- 
restre, et ce fut lui qui tout à coup le souleva 
du fond de l'àbime. Une grande société intel- 
lectuelle me chargea de conduire ses desti- 
nées. J'étais redressé et affermi sur ma voie, 
j'avais une récompense conforme à la dignité 
de mon nom et au labeur de ma vie. Une fois 
de plus la providence s'était souvenue de 
l'homme qui fut ionlonrs justus et tenax pro 
positi,et après de longs et fantastiques mirages, 
lui avait ouvert à deux battants et toutes gran- 
des les Portes de la Réalité, conquises par la 
foi et par la souffrance, par l'effort, l'honneur 
et l'amour 

Au cours des Gestes Rosi-Cruciennes, les 
plus grandes espérances étaient nées et nous 
pûmes croire un instant à une régénération 
intellectuelle des âmes apauvries et aveulies 
dans le culte des basses idoles, parla compré- 
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hension et la pratique du rite normal de la 
Beauté. Notre ambition ne connaissait point 
de bornes, et nos illusions si démesurées 
qu'elles fussent doivent nous être pardonnées 
en faveur du zèle qui nous animait, pur de 
tout calcul misérable, exempt de toute queste 
d'intérêt personnel et temporel: plusieurs oc- 
casions furent par nous dédaignées, qui eus- 
sent pu nous créer rentes en poche et pignon 
sur rue ... La RosetCroix demeura pauvre. . . 

Mais si nous n'atteignîmes pas les sublimes 
hauteurs par nous rêvées, nous traçâmes sur 
la terre parcourue un profond et ineffaçable 
|illon. La RosefCroix est et demeure le 
mouvement esthétique et philosophique le 
plus important de la lin du siècle qui vient 
d'expirer. A travers les louanges des uns, les 
injures des autres, parmi toutes les disputes et 
toutes les contradictions, en dépit des détrac- 
teurs professionnels et des marchands de 
huées, elle a fondé un socle, elle a bâti un 
piédestal, et sur cette base une statue surgira. 

Des coups mortels ont été portés au maté- 
rialisme, et le positivisme sincère s'est trouvé 
réconcilié. 

L'Idée et les faits ne peuvent être mis en 
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opposition que par de misérables sophismes^ 
la Réalité ne peut contredire les principes 
éternels et immuables qui sont la source vive 
et permanente de toutes choses. Le matéria- 
lisme ne voit rien en dehors des apparences 
sensibles, c'est-à-dire des éphémères contin- 
gences sans permanence aucune, sans fonde- 
ment, sans solidité. Aussi est-il une doctrine 
stérile, génératrice de désespoir et de mort. 
Je n'ai rien à objecter par contre au positiviste 
qui me dit : Je veux bien bien vous croire, 
mais démontrez-moi, faites-moi voir, faites- 
moi toucher. Nous lui répondons : Si votre 
main est loyale, si votre œil n'est point d'a- 
vance résolu à la cécité, vous toucherez et 
vous verrez. Nous ne voulons pas que l'on 
nous croie sur parole, nous ne confondons 
pas, selon le mot d'un de nos maîtres, la foi, 
divine vertu, avec la crédulité, sottise humaine. 
A cette crédulité nous avions déclaré la 
la guerre pour le triomphe de cette foi. Nous 
n'imposons à personne notre symbole reli- 
gieux bien convaincus d^ailleurs que la saine 
doctrine esthétique est un acheminement in- 
faillible vers l'orthodoxie philosophique, et 
que la Beauté est soeur dç la Vérité comme 
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parèdre delà Justice. Noub avions dû combat- 
tre avec acharnement égal les catholiques 
grossiers et les incroyants ironiques. Je ne 
connais rien de pire que le catholique terre-à- 
terre, fervent de la lettre brutale, qui ne con- 
sent à s'élever à aucune intellection, à ne se 
créer aucun motif de croyance, à s'enfermer 
dans le stupide : Magister dixit. Tel n'est 
point l'enseignement de Jésus-Christ. J'ad- 
mets bien que la foule, la masse, l^profanun 
i^nlgus n'aient pas à tenter la voie subtile des 
mystères et se déclarent satisfaitspar la foi du 
charbonnier. Mais cette honorable corpora- 
tion fuligineuse qui réchauffe nos membres et 
cuit nos aliments, ne constitue pas à elle seule 
toute l'humanité, j'irai jusqu'à dire qu'elle 
n'en est point le sommet et l'élite. J'ai entendu 
des honnêtes gens, non dépourvus d'intel- 
ligence mais obstinés et encroûtés dans la ti- 
midité et la paresse d'esprit, oser me dire: 

— - J'aperçois nettement telles contradictions 
dans la doctrine, mais je m'en remets à l'en- 
seignement infaillible, j'humilie ma faible rai- 
son et crois simplement ce que l'on m'ordonne 
de croire. 

Mais non, malheureux ! Ceci est du blas- 
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phème pur ! Ce qu'il faut faire, c'est appliquer 
votre raison, flambeau naturel donné par 
Dieu à démêler les apparences contradictoi- 
res, je ne dis pas à comprendre, nul n'y par- 
viendra jamais, mais à mettre d'accord la 
croyance et le véritable bon sens. Du moment 
que vous appartenez à une classe élevée et 
instruite vous devez profiter des enseigne- 
ments qui vous furent donnés, réfléchir, rai- 
sonner, penser et ne pas dire amen à toute 
naïveté, même sortie d'une bouche sacerdo- 
tale. Nous ne pouvons être forts contre Ter- 
reur qu'en admettant le moins possible d'axio- 
mes et de postulata, en suivant nos adversai- 
res sur tous les terrains de discussion loyale 
où il leur plaira de nous entraîner. Longtemps 
on reprocha aux catholiques d'être ignorants, 
il faut que cette accusation disparaisse. Saint 
Thomas d'Aquin, un vrai catholique celui-là 
et un orthodoxe j'espère, n'était pas un igno- 
rant, mais il discutait le moindre détail à perte 
de vue, jusqu'à extinction de chaleur syllo- 
gistique. Et il avait raison. Aussi bien du reste 
ne put-il point échapper à la censure des litté- 
raux de son époque, et se vit-il condamné par 
les théologiens ofliciels de la Sorbonne. Ce 
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qui nous induit à ne pas trop nous effrayer des 
anathèmes de cette espèce. La Somme du 
docteur Angélique est un admirable et colos- 
sal monument élevé par la raison humaine à 
la foi divine, mais si la conclusion y est théo- 
logale, la raison n'y abdique jamais. Et si Ton 
pouvait faire quelque reproche aux scholas ti- 
ques, ce ne serait sans doute que Fabus de 
l'argumentation . 

La doctrine religieuse et philosophique de 
la Rose -{• Croix est donc le catholicisme ratio- 
nel. Non point un néo-christianisme comme 
on a essayé de le dire en créant à notre inten- 
tion ce vocable absurde, mais le christianisme 
traditioimel, de Paul, d'Origène, de Saint 
Clément d'Alexandrie. Il est à remarquer que 
lorsque la vérité est depuis longtemps obs- 
curcie, son rétablissement en son intégrité pri- 
mitive apparaît une innovation. En ce sens 
nous avons innové. Mais bien réellement res- 
tauré, rétabli, rebâti le grand édifice des siè- 
cles. 

De cette haute doctrine découle sur le plan 
esthétique l'idéalisme qui n'est pas non plus 
que je sache une innovation contemporaine. 
On peut affirmer que l'immense majorité des 
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chefs d'œuvre du Moyen- Age et de la Renais- 
sance affecte le caractère de Fidéalisme reli- 
gieux. En Italie, même en Flandre et en Es- 
pagne, en Allemagne, en France, la religion 
dans ce qu'elle a de plus élevé, de plus dog- 
matique, fournit les neuf dixièmes des inspira- 
tions auxquelles ont obéi ces générations d'ar- 
tistes prodigieux qui ont couvert l'Europe de 
chefs d'œuvre. Comptez le nombre de Saintes 
Familles, d'Annonciations, de Visitations^ de 
Présentations^ de Passions, d'Ascensions, et 
d'Assomptions, de Vierges, de Bambinos^ de 
Samts Sébastiens,de martyres de toutes sortes, 
d'apparitions célestes, vous énumérerez pres- 
que tout. Si comme le désiraient Courbet et 
Manet on ne laissait subsister que les toiles et 
les statues profanes, on opérerait en vérité la 
destruction de l'art. Courbet et Manet sont 
la honte de l'art moderne. C'est contre eux et 
leurs similaires que nous avons conduit notre 
croisade victorieuse. Je ne concevrai jamais 
leur renommée et qu'ils aient encore des par- 
tisans. A l'époque de la première Geste, en la 
salle Durand-Ruel, comme je l'ai déjà ob- 
servé, le vestibule d'entrée n'avait pu être dé- 
barrassé d'un Manet grotesque, repoussant dç 
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laideur, représentant deg rôdeurs de barrière, 
plus brutes que nature, plus sales, plus horri- 
fiques: Certains visiteurs s'extasiaient dans 
le début. A la fin de l'exposition, la grâce 
avait opéré et l'affreuse toile ne recueillait 
plus que des huées. Sincèrement au sanctuaire 
d'art qu'est notre Louvre, ne trouvez-vous pas 
que, tout dissimulé qu'il soit dans une petite 
salle de passage, Y Enterrement d'Ornans soit 
une exhibition sacrilège etprofanatoire. N'ayez 
aucun parti-pris, laissez-vous simplement 
aller à la spontanéité de vos impressions, di- 
tes-moi franchement ce que vous ressentez à 
la sortie de la salle Lacaze, de la simple salle 
Lacaze qui n'est pas pourtant le salon carré, 
quand vous buttez votre regard déjà charmé 
par tant de nobles œuvres, à cette scène rurale, 
pesante et vulgaire, paysanne et froide, à cette 
peinture de chemineau où le caractère triste 
et lugubre du sujet disparaît sous la goujaterie 
de l'exécution. Gomment de véritables artistes 
peuvent- ils pardonner à cet homme qui disait 
à la fin de la Commune : Eh bien, si le Lou- 
vre brûle, je me charge de le refaire en entier. 
Mêmeen forme de boutade, on n^xhale point 
de tçUes ânçries et il est honteux qu'il y ait 

Digitized by VjOOQIC 



i64 l'entr'acte idéal 

une rue Gustave Courbet quand nous man- 
quons encore d'une rue Gustave Moreau. 

La guerre que nous avons déclarée à ces 
deux hommes a déjà cependant porté ses 
fruits : Le bon bock aujourd'hui ne trouve- 
rait guère d'admirateurs. Nous avons en- 
seigné et démontré que le pittoresque, admis- 
sible en littérature, doit être exclu des arts 
plastiques, au même titre que l'anecdote, le 
genre, le bodegone. Il y a vingt-cinq-ans, de 
grandes réputations se gagnèrent, même si 
je ne me trompe, des médailles d'honneur à 
brosser des chaudrons, des bassines, des pa- 
noplies, des langoustes^ des lapins et des to- 
mates. VoUon a été traité de grand peintre et 
a bien obtenu je crois des distinctions et ré- 
compenses suprêmes, et aujourd'hui, malgré 
tout, il n'en serait plus ainsi. Nous avons à 
peu près démoli cette hérésie grossière que 
l'art est: la représentation de la nature. Je 
ne sais qui a formulé jadis cette bourde ridi- 
cule qui dut logiqument se compléter par cette 
déclaration : Nul artiste n'est a la hauteur 
d'un photographe. La poncivité universelle a 
vécu pins de quarante ans cet aphorisme qui 
mériterait une excomunication majeure, si 
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l'on excommuniait les bêtes. A cet adage pu- 
rement stupide et fangeux^ a succédé celui- 
ci d'apparence plus intellectuelle et plus sub- 
tile : L'art est l'interprétation de la nature. 
C'est encore faux et incomplet, imbu et pé- 
nétré de matérialisme. On abaisse ainsi le 
pinceau et l'ébauchoir à une tâche de fort en 
thème, à une besogne de traduction. Nous 
avons instauré ou plutôt restauré cette opi- 
nion : 

L^ART EST LA SPLENDEUR DE LA FORME. 

C'est une suggestion de la Beauté abstraite, 
de la forme esthétique par le charme des li- 
gnes/ des reliefs et des couleurs. On voit 
d'ici tous les genres qu'une telle déclaration 
exclut sans pitié d'une galerie qui se respecte. 
Au début de cet enseignement, toute la rapi- 
nerie s'esclaffa avec tumulte et sarcasmes, 
nous avons conquis en six ans l'approbation 
de tous les grands artistes. Jadis il était ex- 
trêmement rare de rencontrer aux salons 
annuels des tableaux religieux ou même sym- 
boliques, on en relevait trois ou quatre par 
an auxquels nul visiteur ne prêtait son atten- 
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tion>qoi se perdaient négligés, oubliés parmi 
la foule des scènes de la vie banale et l'amon- 
cellement des natures mortes. U n'en est plus 
ainsi : c'est par centaines que Ton dénombre 
aujourd'hui aux expositions oflBcielled les 
œuvres RosUCrucienneSy chacun maintenant 
les désigne ainsi. Sans vanterie, sans exagé- 
ration, de Taveu même de tous les sincères^ 
notre exemple a régénéré la peinture et la 
sculpture, a relevé de plusieurs crans le ni- 
veau des arts du dessin. Le résultat est d'au- 
tant plus remarquable, je dirai d'autant plus 
glorieux que les grands chefs de file de l'Idéa- 
lisme se sont contentés de nous décerner 
une approbation bienveillante. Nul d'entre 
eux, je l'ai dit tout à l'heure, n'a osé exposer 
chez nous. Nous n'avons eu ni Chavannes, ni 
Merson, ni Lagarde, ni Fantin-Latoor. Gus- 
tave Moreau est mort avant de nous avoir 
confié — j'ai mentionné cette intention — 
l'exhibition de son œuvre. On nous approu- 
vait, on nous encourageait, on nous visi- 
tait... les grands maréchaux ne se sou* 
ciaient plus de livrer bataille... ils lais- 
saient s'escrimer les jeunes postulants de 
Favenir* Ceux-ci n'ont point failli à leur tà« 

Digitized by VjOOQIC 



A1>AR 165 

che et à travers d'innombrables luttes ont 
remporté la victoire. Plus de cent-soixante 
artistes ont arboré nos couleurs. Cette petite 
troupe rangée en carré s'est constamment 
avancée d'abord lentement, rapidement en- 
suite refoulant sans cesse les charges furieu- 
ses, démasquant à propos ses batteries, assail- 
lant les redoutes, escaladant les cimes. Les 
détracteurs du mouvement Rosi-Crucien ont 
aujourd'hui disparu ; on a presque perdu le 
souvenir, des plaisanteries et des injures sous 
lesquelles on essaya jadis de nous étouffer ; 
ceux qui ne s'enthousiasment pas en parlant 
de notre effort le traitent avec estime, respect. 
On sent qu'une grande œuvre a été accom- 
plie, qu'une délivrance a été opérée, qu'un 
amas de brouillards qui obscurcissaient l'azur 
esthétique se sont à jamais dissipés. C'est 
pour cela^dut-elle demeurer en sommeil long^ 
temps encore, dut-elle ne plus se manifes- 
ter sur le terrain de Tart, c'est pour cela que 
la Rose -j* Croix peut se glorifier d'avoir rem- 
pli sa mission et fait tout le possible, ce que 
Dieu demande à ses serviteurs. 

Pour l'art architectural, le plus haut certes 
de tous les arts> nous n'avons pu qu'émettre 

Digitized by VjOOQ le 



i68 l'entr'actb idéal 

des vœux et formuler des principes, n'étant 
certes point capables de réformer par un coup 
de baguette magique l'esprit et les mœurs de 
notre temps. Car Tarchitecture n'est pas un 
art individuel mais collectif : un beau monu- 
ment n'est pas le résultat du travail et de la 
méditation d'un artiste, si grand que soit son 
génie, il ne peut être issu que de la foi d'une 
époque, des croyances de tout un peuple. La 
Grèce esthétique imagina des colonnes étin- 
celantes de grâce et de majesté, Rome à la 
main lourde et puissante créa le plein cintre 
solide, imposant et brutal. Il a fallu le chris- 
tianisme au Moyen-Age pleinement épanoui 
pour nous donner le gothique, l'ogive céleste, 
l'inimitable et incomparable splendeur. Les 
xiii*^, xiv% et XV® siècles ont réalisé les plus 
merveilleux édifices qu'il ait été donné à l'hu- 
manité d'élever et de contempler. La Renais- 
sance, résurrection du paganisme, constitua 
sans hésitation possible une déchéance : Le 
dix-septième siècle inaugura ces chefs d'œu- 
vre de platitude, non exempts toutefois d'une 
certaine allure Louis quatorzième : le dix-hui- 
tième fut laid, mesquin, privé d'âme comme 
une grimace de Voltaire. Quant au dix-neu^ 
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vième hélas, c'est l'âge des gares, des sous-pré- 
fectures et des usines, Fàge de fer dans tous 
les sens. On construit des halls, des hangars, 
des manufactures de tabacs, des maisons de 
rapport, des galeries de, machines. L'expres- 
sion architectonique du siècle est, comme je 
l'ai dit en d'autres pages, au grand scandale de 
certames oreilles délicates, \ine éjaculation 
métallique de trois cents mètres, la hideuse, 
l'inutile, la stupide tour Eiffel. Ce manqueur 
d'isthmes a réussi à exprimer l'énorme en évi 
tant le grandiose, il a trouvé la Babel chétive, 
il a ravalé le gigantesque à Tapparence fo 
raine d'un mirliton. Nous ne manquons cer- 
tes point de talentueux architectes, mais ils ne 
sont point suggestionnés par l'àme des foules, 
seule capable d'imprimer aux pierres un 
mouvement rythmique comme la vieille lyre 
d'Orphée. Violet-le-Duc a superbement res- 
tauré, ses plus grands admirateurs l'ont tou- 
jours proclamé impuissant à une création ori- 
ginale. Quel lamentable spectacle que celui 
offert par les églises contemporaines à moins 
de copier servilement le passé et encore n'a- 
t-onplus ce secret magique... la divine entente 
des proportions. A grandissimes frais, à coups ^ 
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de budgets énormes ^ on vous fait jaillir de 
terre des encoignures comme S*- Augustin, dés 
théâtres comme la Trinité, des armoires comme 
S*-Françoi8-Xavier, des corridors comme No- 
tre-Dame-des-Champs. J'aurais peur de cha- 
griner les bonnes âmes en critiquant Mont- 
martre, intention excellente, précieuse mani- 
festation> mais eh somme..* gâteau de Savoie. 
Pourquoi Abadie, qui était valable ,a-t-il voulu 
imaginer de toutes pièces^ et n'a-t-U pas pu- 
rement et simplement reproduit Saint-Front. 
C'est à notre archimage Saint Yves d'Alvey- 
dre qu'il a été donné de retrouver la formule 
perdue, je suis un des quatre qui aient été ad- 
mis à l'éblouissement de ces deux cathédrales 
du saint nom de Jésus et du saint nom de 
Marie, dont il a dressé les plans d'après sa 
théorie archéométrique, restitution absolue, 
synthèse intégrale de Vérité et de Beauté, 
dont la révélation prochaine sera l'honneur et 
la gioire du vingtième siècle. 

J'ai terminé l'exposé rapide de mes souve- 
nirs delà RosefCroix en observant toutes les 
convenances dues, toutes les discrétions né^ 
cessaîresr Cdte période où je vivais d'espoir, 
où je respirais à pleins poumons Tidéal parmi 
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les fumées de notre encens familier, restera 
la plus heureuse,la plus enchantée de ma vie. 
J'ai la conscience que nous avons œuvré pour 
l'au-delà, que nous avons rendu témoignage 
au Verbe^ à celui qui seul a pu dire : je suis 
la voie, la vérité et la vie. Les circonstances 
extérieures, les facteurs ambiants de toute 
sorte se sont jetés au travers de notre route, 
ont entravé et dévié nos pas, toute la meute 
des agnostiques, des repus, a hurlé derrière 
nos chausses et on a cru un instant nous étouf- 
fer sous la tempête des ricanements. A cette 
tâche indigne on a échoué, le respect géné- 
ral, rémotion universelle ont en définive sa- 
lué notre aboutissement. Si nous ne sommes 
point des messies, nous sommes un peu des 
Jean-Baptiste, nous pouvons nous dire avec 
une fierté légitime, des précurseurs, des An- 
nonciateurs 
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